

【大擲過細擲】賴維凱原作

在高鐵項肚屎已經變背囊也，看等頂高架仔項大包細包个戇想重銃銃仔嘎壞勢解開來¹食，高不將打份阿姊看啊今暗晡煮麼个。阿姊講暗晡夜無煮，害暢瀉²一下，冰箱項正伸著一碗公舊飯仔。講該定著還有子薑！阿姆每年這時節都會滷子薑，滷好歸大面盆，就會同阿姊平常時好食个菜：蕨仔、皺莧⁴、貼肉丸、子薑牛肉、炒大腸、番豆子骨仔湯，吶過自家撐个灌腸……，做一下擲啊臺南厥妹仔个冰箱項⁶起來，阿姊講仰恁詳？還講前幾日仔阿姆正對屏東擲啊過來，還無開封，係毋係分鼻著也？姊丈還在該嘍嘍嘍，仰分阿姆擲啊恁多、恁重！

「無，吾个食祿痣仰仔來个啊？」恁仔應阿姊。「該就炒卵飯傍子薑，恁仔就蓋扯飯也。」緊講緊吞等口涎水。

毋過，做阿姆个總係恁仔麼？自有印象，阿婆⁸每年避暑都

會帶等等細阿啾仔⁹上臺北看阿姨，毋識有哪年仔停過一擺，但係一恁啊著該下仔都愛擲十過一兩十斤重个子薑同一大波籬¹⁰半生熟个菜，到今嘎還係有息把仔驚。連駛國光號个司機都佇毋著問，臺北恁多菜好買，仰還愛使大擲過細擲，重啊會瘦¹¹？佢總係嗶嗶仔，無多講麼个，阿婆平常時話蓋少，除核一件事情——臺北个阿姨敲電話來！兩子哀做得講論¹²點鐘恁久！每擺看著阿婆接著厥妹仔个電話，就知阿婆暗晡夜怕又睡毋落覺也！

掛核電話，聽著阿婆像先生樣仔，在認真教等阿姆滷子薑个聲：子薑每年六、七月仔就會大出，買過加啊都毋怕。買也愛先洗淨來，洗个時節愛像同細嬰兒仔洗身樣仔，定定仔洗，毋好拗著，洗好也愛分佢晾燥來，再放鹽去拋，拋到出水，就同水倒核，好分佢軟身，這時節就絕對毋好再動著水也。等佢軟身个時節，就做得在鑊仔項放水也，豆醬、白砂也跔等放落去，煮滾來。係愛過鹹啊來傍飯，豆醬就放過加兜啊！係愛打淨食，糖就倒過多一息，豆醬等畀煮滾，愛等佢溫燒溫燒个時節，正潑啊子薑項，分歸盃仔个子薑浸過面頂，過也兩三日就使得食也。阿婆像廚官師傅樣仔恁有板。

高鐵略略仔掣也一下，臺南站到也，原來這一點鐘過四十三分个車枋，使得分恁起還細恁多个事情，想著阿婆同阿姆兩子哀，都係為著妹仔，毋管佢等歇啊哪？每年這個時節，總係拿等大面盆仔，底背裝等滿滿个子薑，在該拋鹽个形仔，唉？吾嘴脣項，仰舐著麼个鹹鹹啊？

¹ 解開來：音 kie` koi` loi`；打開來。

² 暢瀉：音 tiong xia；開心得跑起來，形容非常開心。

³ 仔：音 e`；而已，等同於「定定」。

⁴ 皺莧：音 jiu mag`；萵苣的一種，嫩苗可為蔬菜炒食。

⁵ 貼：音 diab。

⁶ 項：音 gien。

⁷ 麼：音 me`；疑問詞，同「嗎」。

⁸ 阿婆：音 a` po`；六堆部分地區稱外祖母為「阿婆」；內祖母為「阿嬤」。

⁹ 細阿啾仔：音 se a` jio` e`；對小孩的暱稱，意同華語「小蘿蔔頭」。

¹⁰ 一大波籬：音 id` tai po` lo`；一大堆。

¹¹ 重啊會瘦：音 cung` a voi leu`；重得要死。

¹² 論：音 nun；大約。

【阿婆个平安符】鄒瑞梅原作

在做細人仔个時節，初一十五蓋輒跔阿婆行宮廟佛堂。每年个年下仔，家家屋屋愛拚掃、愛辦年貨，做甜版、發版、菜頭版，大家都無閒直掣，阿婆事頭做閒地就會帶阿哥去拜石爺。該係阿婆聽莊頭个滿叔婆講个，係細人仔出世身體毋堵好，畜毋得大，就做得分石爺做義子，細人仔就會身體康健無病無痛。阿哥出世長透破病，阿婆去同佢算命排八字，算命先生講阿哥愛分石爺做義子，每年愛記得換綦索，一直戴到十六歲，恁仔細人仔正畜得大。

毋知係正式恁仔，抑係好福氣，拜石爺過後這一路來，阿哥个身體越來越好，讀書乜係¹壁係風神，獎狀貼到歸廳下。大吔！收到兵單吔，講愛去新竹做兩年兵。阿婆聽著就蓋毋盼得，隨喊

共快陪佢共下去廟項，講愛求一只平安符分阿哥戴啊身項，希望媽祖婆保佑佢去兵營平安順序。同阿婆兩儕比比行入廟項，阿婆喊 點六枝香，一儕三枝。看著阿婆皮皺皺仔个雙手，拿等三枝清香，虔誠跪等求媽祖婆賜一綦平安符，換孫仔一路平安順序。想呀奇怪，阿婆求過恁多平安符，仰會阿婆个頸根項從來

都毋識看著一只平安符。

等到 大吔！愛嫁人吔，阿婆牽等 个手，共樣來到媽祖婆个面前，共樣喊 點六枝清香，一儕三枝。阿婆个毋盼得共樣刻啊面頰卵項，皮皺皺仔个雙手共樣拿等三枝清香，虔誠跪等求媽祖婆賜一綦平安符，求媽祖婆分 嫁著好人家。阿婆求著平安符，隨戴啊 个頸根項同 講：「細妹仔大吔，本旦就愛嫁人，三從四德毋好擢核，兜人个飯碗無恁該，做人心白毋好惜手腳，入灶下，鑊頭鑊背；入廳下，窗門壁角，煞猛勤勞正會得人惜，家官家娘當做自家个爺哀來服侍，公婆和接莫冤家，家和萬世興，聽得識無？」

聽等阿婆一句一句个吩咐，目汁在目珠裡背輓啊輓仔，戴等阿婆个祝福同加持， 會好好傳承阿婆个客家精神，煞猛打拚，勤儉持家，相夫教子，一代傳一代，興家旺族。到這下，結婚降子吔，感謝阿婆，多謝阿婆，一條紅紅个綦索，綦等兩子阿婆个血脈；一綦四四角角个平安符，屏等阿婆對子孫大細个憐惜。

¹ 係：音 hi；很、非常，表示程度高。

【上坪个魚塘】邱一帆原作

在水道水還毋曾普及个年代，打井抽水、開陂作圳來滿足日常生活、耕種灌溉个用水，係蓋重要个事情。係講你有特別注意，離水源頭、河壩水過遠个莊頭、田洋，定著會有水井無就魚塘；離水源頭、河壩過高个山坪，定著也會有魚塘無就水井。該水井、魚塘，對該下仔還無自來水个人來講，係盡重要个囤水、用水設備。

對小南埔莊心路，一路向東南行，行過莊頂个坑仔橋，再蹶一截仔山排石礮仔，頭前看著个係一大片个茶園，還有梨仔園。這所在就安到上坪。穿過茶園、經過梨仔園，來到產業道路面，脣口看得著盡大頭个香絲樹，五六月邊仔，開出一蕊一蕊黃黃个花，跔等風吹落魚塘肚，浮啊魚塘面若金¹，輒常分人思想起。

上坪這隻魚塘，中央有一隻細島，係開魚塘个時節留下來个，也係這上坪四圍高出來个所在。聽講頭擺仔，主人為著監視茶園、梨仔園裡背个承勞仔、長工有煞猛做事無？就會兜一張凳仔，坐啊高高个圓墩頭頂頂，緊拿等釣槓釣魚仔，緊掌等工人，

¹ 若金：音 na gim'；亮晶晶。

看啊有認真做事無。主人拿釣槓釣魚仔个情景，識看過，毋過實在毋知，還有掌等工人做事个用意。五六支麻竹篙網共下，就係一條竹排橋，探過中央細島同魚塘脣兩片。係講日頭忒烈，主人做得共快行轉魚塘脣，跑到香絲樹下去奈涼。

印象中，魚塘面項不時會有歸群个鴨仔泗來泗去，下把仔，還有兩三隻大白鵝閒閒，在該搞水吮²魚仔。魚塘肚畜有鯉嫲、草魚，還有這下難得看著个鯽魚仔。還記得讀國小有一年暑假，拿一支竹仔做个釣槓，挖一罐蟪公，就釣著歸井桶个鯽魚仔，攞歸屋下去分阿姆煎，放兜仔薑嫲絲、豆豉脯燻，就係一品噴香个好料理。該時節，屋下無錢、生活艱苦，有恁仔个魚仔好食，實在係幸福个事情。

童年个，識在魚塘釣魚仔、泗水仔，摸過一條一條長長液个蟾蜍囉³卵，覓過一粒一粒扁扁大粒大粒个螺厝仔。魚塘四圍除乜有香絲樹，看得著个聚概係茶樹、梨仔樹，還有幾頭仔油桐樹。嫩芯茶青大出个時節，滿園摘茶个婦人家，笠嫲網洋巾，纂公挽腰脣，兩隻手摘等兩皮一芯个茶葉。茶子蓋結或者油桐子熟落地泥个時節，輒常在茶園肚、油桐樹下舂上舂下.....。

上坪个魚塘，生養出蓋多个生命，魚塘个四圍，有蓋多蓋靚个風景，還深深刻啊吾个腦殼裡背，童年到今，毋識擢核過！

² 吮：音 qion'；扁嘴的家禽用嘴去啄。

³ 蟾蜍囉：音 sam' pu' lo'；蟾蜍。

【大擱過細擱】賴維凱原作

在高鐵項肚屎既經變背囊也，看等頂高架仔項大包細包个等路重鈹鈹仔嘎敗勢故開來¹食，高不將打分阿姊看啊今暗晡煮麼个。阿姊講暗晡夜無煮，害暢瀉一下，冰箱項正伸著一碗公舊飯也。講該定著還有嫩薑！阿姆每年這時節都會滷嫩薑，滷好歸大面盆，就會同阿姊平常時好食个菜：蕨、皺莧、貼肉丸、嫩薑牛肉、炒大腸、番豆嫩骨湯，還過自家灌个煙腸……，做一下擱到臺南厥妹仔个冰箱項冰起來，阿姊講仰恁詳？還講前幾日仔阿姆正對屏東擱啊過來，還言開封，係毋係分鼻著也？姊丈還在該嘍嘍嘍嘍，仰分阿姆擱到恁多、恁重！「無，吾个食祿恁仰仔來个啊？」恁仔應阿姊。「該就炒卵飯傍嫩薑，恁仔就盡扯飯也。」緊講，緊吞等口涎水。

毋過，做阿姆个總係恁仔喙？自有印象，阿婆每年避暑都會帶等兜細不焦仔⁶上臺北看阿姨，自從毋識停過一擺，但係一

恁啊著該下仔都愛擱十過一兩十斤重个嫩薑同一大泡籬⁷半生熟个菜，到這下還係有兜仔驚。連駛國光號个司機都忍毋核問，臺北恁多菜好買，仰還愛使大擱過細擱，重啊會死？佢總係笑笑仔，無多講麼个，阿婆平常時話當少，除忒一件事情——臺北个阿姨打電話來！兩子哀做得講論半點鐘⁸到一點鐘久！每擺看著阿婆接著厥妹仔个電話，就知阿婆暗晡夜又怕睡毋落覺也！

掛忒電話，聽著阿婆像先生樣仔，在該認真教等阿姆滷嫩薑个聲：嫩薑每年六、七月仔就會大出，買過加啊都毋怕。買也愛先洗淨來，洗个時節愛像同細嬰兒仔洗身樣仔，定定仔洗，毋好拗著，洗好也愛分佢晾燥來，再放鹽去拋，拋到出水，就同水倒忒，好分佢軟身，這時節就絕對毋好再動著水也。等佢軟身个時節，就做得在鑊仔項放水也，豆醬、砂糖乜跔等放落去，煮滾來。係愛較鹹啊來傍飯，豆醬就放過加兜啊！係愛打淨食，糖就倒較多一息，豆醬等畀煮滾，愛等佢溫燒溫燒个時節，正潑到嫩薑項，分歸盞仔个嫩薑浸過面頂，過也兩三日就做得食也。阿婆像伙頭師傅樣仔恁有板。

高鐵略略仔掣也一下，臺南站到哩，原來這一點鐘過四十三分个車枋，做得分恁起還細恁多个事情，想著阿婆同阿姆兩子哀，都係為著妹仔，毋管佢兜歇在哪？每年這個時節，總係拿等大面盆，裡背裝等恁恁个嫩薑，在該拋鹽个樣仔，唉？吾嘴脣項，仰舐著麼个鹹鹹啊？

¹ 故開來：音 teu` koi` loi`；打開來。

² 暢瀉：音 tiong xia；開心得跑起來，形容非常開心。

³ 也：音 e`；而已，等同於「定定」。

⁴ 皺莧：音 jiu mag`；萵苣，嫩苗可為蔬菜炒食。

⁵ 阿婆：音 a` po`；外祖母的面稱，意即「姐婆」。

⁶ 細不焦仔：音 se bud jiau` e`；對小孩的暱稱，意同華語「小蘿蔔頭」。

⁷ 一大泡籬：音 id` tai po` lo`；一大堆。

⁸ 論半點鐘：音 nun ban diam` zung`；大約半小時左右。

【阿婆个平安符】鄒瑞梅原作

在做細人仔个時節，初一十五長透跔阿婆行宮廟佛堂。逐年个年下仔，家家屋屋愛拚掃、愛辦年貨，做甜版、發版、蘿蔔版，大家都無閒泊杈，阿婆事頭做閒咧就會渡阿哥去拜石爺。該係阿婆聽莊頭个尪叔婆講，若係細人仔出世身體無堵好，畜毋得大，就做得分石爺做契子，細人仔就會身體健康無病無痛。阿哥出世長透破病，阿婆去同佢算命排八字，算命先生講阿哥愛分石爺做契子，逐年愛記得換綦索，一直戴到十六歲，恁樣細人仔正畜得大。

毋知係正經恁樣，也係好福氣，拜石爺過後這一路來，阿哥个身體越來越好，讀書也異慶異沙鼻，獎狀貼到歸廳下。大吔！收著兵單吔，講愛去新竹做兩年兵。阿婆聽著斯當毋盼得，黏時喊 遽遽陪佢共下去廟項，講愛求一隻平安符分阿哥帶在身項，希望媽祖婆保佑佢去兵營平安順序。同阿婆兩儕比比行入廟項，阿婆喊 點六枝香，一儕三枝。看著阿婆皺皮皺皮个雙手，擎等三枝清香，虔誠跪等求媽祖婆賜隻平安符，換孫仔一路平安順序。想啊奇怪，阿婆求過恁多平安符，仰會阿婆个頸項從

來都毋識看著一隻平安符。

等到 大咧！愛嫁人哩，阿婆牽等 个手，共樣來到媽祖婆个面前，共樣喊 點六枝清香，一儕三枝。阿婆个毋盼得共樣刻在面頰卯項，皺皮皺皮个雙手共樣擎等三枝清香，虔誠跪等求媽祖婆賜隻平安符，求媽祖婆分 嫁著好人家。阿婆求著平安符，隨時戴在 个頸根項同 講：「細妹大咧，本旦就愛嫁人，三從四德毋好攏忒，兜人个飯碗無恁該，做人心白毋好惜手腳，入灶下，灶頭鑊背；落廳下，窗門壁角，煞猛勤勞正會得人惜，家官家娘當做自家个爺哀來服侍，公婆和諧莫冤家，家和萬世興，聽得識無？」

聽等阿婆一句一句个叮嚀，目汁在目珠裡肚輾啊輾，戴等阿婆个祝福同加持， 會好好傳承阿婆个客家精神煞猛打拚，勤儉持家，相夫教子，一代傳一代，興家旺族。到這下，結婚降子哩，感謝阿婆，承蒙阿婆，一條紅紅个綦索，綦等兩子阿婆个血脈；一隻四四角角个平安符，園等阿婆對子兒大細个痛惜。

【上坪个陂塘】邱一帆原作

在水道水還未普及个年代，打井抽水、開塘作陂來滿足日常生活、耕種蔭田个用水，係當重要个事情。係講你有特別注意，離水源頭、河壩水較遠个莊頭、田洋，定著會有水井無就陂塘；離水源頭、河壩較高个山坪，定著也會有陂塘無就水井。該水井、陂塘，對該央時未自來水个人來講，係盡重要个儲水、用水設備。

對小南埔莊心路，一路向東南行，行過莊頂个坑仔橋，再蹶一截仔山排石礮仔，頭前看著个係一大片个茶園，還有梨仔園。這所在就安到上坪。穿過茶園、經過梨仔園，來到產業道路面，脣頂看得著大嫲頭个香絲樹，五六月間，開出一蕊一蕊黃黃个花，跔等風吹落陂塘肚，浮在魚塘面金金，輒常分人思想起。

上坪這隻陂塘，中央有一隻細島，係開陂塘時節留下來个，也係這上坪四圍高出來个位所。聽講頭擺，主人為著監視茶園、梨仔園裡肚个承勞仔、長工有煞猛做事無？就會兜張凳仔，坐在高高个圓墩仔頂頂，一方面擎等釣槓釣魚仔，一方面掌等工人，看有認真做事無。主人擎釣槓釣魚仔个情景，識看過，毋過實

在毋知，還有掌等工人做事个用意。五六支麻竹笕縴共下，就係一條竹排橋，探過中央細島摺陂塘脣兩片。係講日頭倘¹烈，主人做得遽遽行轉陂塘脣，跑到香絲樹下去奈涼。

印象中，陂塘面不時會有歸群个鴨仔泗來泗去，成時，還有兩三隻大白鵝閒閒，在該搞水吮²魚仔。陂塘肚畜有鯉嫲、草魚，還有這下難得看著个鯽魚仔。還記得讀國小有一年暑假，擎一支竹仔做个釣槓，挖一罐蟪公，就釣著歸錫桶个鯽魚仔，攞轉屋下去分阿姆煎，放兜仔薑嫲絲、豆豉燴，就係一品噴香个好料理。該央時，屋下無錢、生活艱苦，有恁樣个魚仔好食，實在係幸福个事情。

童年个，識在陂塘釣魚仔、洗身仔，摸過一條一條長長液膏液膏个蟾蜍卵，覓過一隻一隻扁扁大粒大粒个螺厝仔。陂塘四圍除忒有香絲樹，看得著个做盡係茶樹、梨仔樹，還有幾頭仔油桐樹。嫩芯茶青當出个時節，滿園摘茶个婦人家，笠嫲遮花巾，簍公繫腰脣，兩隻手摘等兩皮一芯个茶葉。茶子當結或者油桐子熟落地泥个時節，輒常在茶園肚、油桐樹下舂上舂下……。

上坪个陂塘，生養出當多个生命，陂塘个四圍，有當多當靚个風景，還深刻在吾个腦殼裡背，童年到今，毋識擢忒過！

¹ 倘：音 tióng²；太。

² 吮：音 qion²；扁嘴的家禽用嘴去啄。

【大擱細擱】賴維凱原作

在高鐵項，肚屎既經變背囊咧，看頂高架項大包細包个等路重鈹鈹，嘎敗勢解開來食，高不將打電話分阿姊看暗晡夜煮麼个。阿姊講暗晡夜無煮，冰箱項正伸著一碗公舊飯，害暢下。

講該定著還有嫩薑！阿姆逐年這時節都會滷嫩薑，滷好一大面盆，斯會同阿姊平常時好食个菜：蕨、鮑蕒¹、肉丸、嫩薑牛肉、炒大腸、地豆排骨湯，還過自家尖个煙腸……，做一到擱去臺南厥妹个冰箱項冰起來，阿姊講仰恁知總？還講前幾日阿姆正對屏東擱來，還言開封，係毋係分鼻著咧？姊丈還在該嗶嗶嗶嗶，仰脣分阿姆擱恁多、恁重！「無，吾个食祿恁仰脣來个諾？」應阿姊。「恁泥斯來炒卵飯傍嫩薑，該斯已扯飯咧。」緊講，緊吞口涎水。

毋過，做阿姆个總係恁泥係無？自有印象，外阿婆逐年避暑都會帶吾等這兜細孬囉上臺北看阿姨，從來毋識停過，毋過一恁著該下做下愛擱一、二十斤重个嫩薑同一大帳半生熟个菜，到今都還有兜驚。連駛國光號个司機都忍毋核問，臺北恁多菜好

買，愛使大擱細擱，重都會死？佢總係笑笑，無多講麼个，外阿婆平常時話已少，除撇一件事情——臺北个阿姨打電話來！兩子哀使得講論³半點鐘到一點鐘久！逐擺看著外阿婆接著厥妹个電話，斯知外阿婆暗夜怕又愛睡毋落覺咧！

電話放撇，聽著阿婆像先生个樣，在教阿姆仰脣滷嫩薑个聲：嫩薑逐年六、七月大出，買較多也毋怕。買來愛先洗淨，洗个時節愛像同細嬰兒洗身共樣，慢慢洗，毋好拗著，洗好愛朗燥⁴來，正過放鹽去拋，拋到出水，水愛倒撇，好分佢軟身，這時節斯絕對毋好過裝著水咧。等佢軟身了，斯使得在鑊頭肚放水咧，豆醬、白砂糖跔核放落去，煮滾來。若係愛較鹹兜來傍飯，豆醬斯放較多兜，係愛打淨食，糖斯落較多一屑，豆醬煮滾，放冷到燒呵⁵燒呵，正淋落嫩薑面，分歸盞嫩薑浸著汁，兩三日過斯食得咧。阿婆像伙頭師傅恁有板調。

高鐵略略掣一下，臺南站到咧，原來這一點鐘過四十三分个車枋，使得分恁起還細恁多个事，想著外阿婆同阿姆兩子哀，做下係為著妹，毋管厥等戴哪？逐年這個時節，總係捧緊大面盆，裡背張淦淦个嫩薑，在該拋鹽个身形，唉！吾嘴角項，仰脣舐著鹹鹹个味瑞啊？

¹ 鮑蕒：音 ziu`mag[^]；萵苣，嫩苗可為蔬菜炒食。

² 嗶嗶嗶嗶：音 gau`gau`gau`gau`；滴滴咕咕。

³ 論：音 nun`；大約。

⁴ 朗燥：音 long`zau+；攤開陰乾。

⁵ 燒呵：音 sheu+ho+；微溫。

【阿奶个平安符】鄒瑞梅原作

做細人个時節，初一十五長在跔阿奶行宮廟佛堂。逐年个年下，家家屋屋愛拚掃、愛辦年貨，打甜版、發版、菜頭版，大家都無閒濟借，阿奶事頭做閒咧斯會帶阿哥去拜石哀。該係阿奶聽莊頭个尪叔婆講，若係細人出世身體有哪位無堵好，多焦積，畜毋得大，使得去求石哀分佢做契子，細人斯會較好畜。阿哥自出世斯長在破病，阿奶去同佢算命排八字，算命先生講阿哥愛分石哀做契子，逐年愛記得換綫索，直直愛戴到十六歲，恁泥正畜得大。

毋知係正經恁泥，抑係好福氣，石哀拜過後這一路來，阿哥个身體緊來緊好，讀書也已慶，獎狀貼去歸廳下。到收著調兵單，講愛去新竹做兩年兵。阿奶聽著當毋盼得，隨喊 同佢共下去廟項，講愛求一個平安符，分阿哥帶，希望媽祖婆保佑佢去兵營平安順勢。 同阿奶兩儕比比行入廟肚，阿奶喊 點六枝香，一儕三枝。 看著阿奶皺皮皺皮个雙手，擎三枝清香，虔誠跪求媽祖婆賜一個平安符，分孫一路平安。想乜奇怪，阿奶求過恁多平安符，仰會厥頸根項自從都毋識看佢戴平安符。

等到 大漢愛嫁人咧，阿奶牽緊吾手，共樣來到媽祖婆个面前，共樣喊 點六枝清香，一儕三枝。阿奶个毋盼得共樣刻在面頰卵項，皺皺个雙手共樣擎三枝清香，虔誠跪核求媽祖婆賜一個平安符，祈求媽祖婆分 嫁到好人家。阿奶求來个平安符，隨戴在吾頸根項並同 講：「細妹人大咧，斯愛嫁人，三從四德愛記得，捧人个飯碗無恁該，做人心白毋好惜手腳，入灶下，鑊頭鑊尾；入廳下，窗門壁角，煞猛勤儉正會得人惜，家官家娘當做自家个爺哀來服侍，公姐和接莫冤家，家和萬世興，聽得識無？」

聽阿奶一句一句叮嚀，吾目汁在目珠眶肚輾啊輾，戴核阿奶个祝福同媽祖婆个加持， 會傳承阿奶煞猛打拚，勤儉持家个精神，相夫教子，一代傳一代，興家旺族。到這下，結婚降子咧，勞瀝阿奶个牽成，一條紅紅个綫索，綫緊兩子阿奶个血脈；一個四四角角个平安符，圓核阿奶對子兒大細个愛惜。

【上坪个陂塘】邱一帆原作

在水道水還唔係普遍个年代，偲人打井抽水、開塘作陂來滿足日常生活、耕種灌溉个用水，係當重要个事頭。你若有特別注意，離水源頭、河壩水較遠个莊頭、田洋，定著會有水井無斯陂塘；離水源頭、河壩較高个山坪，定著也會有陂塘無斯水井。該水井、陂塘，對該當時唔有水道水个人來講，係當重要个頓水、用水設備。

對小南埔莊心路，一路向東南行，行過莊頂个坑橋，過跋一截山排石礮，頭前看著个係一大片个茶園，還有梨園。這所在斯安做上坪。穿過茶園、經過梨園，來到產業道路面，脣頂看得著大嫲頭个香絲樹，五六月間，開出一蕊一蕊黃黃个花，躉核風吹落陂塘肚，浮在魚塘面金金，輒輒分人思想起。

上坪這口陂塘，中央有一個細島，係開陂塘時節留落來个，也係這上坪四圍高出來个位所。聽講頭擺，主人為著監督茶園、梨園裡肚个承勞、長年有煞猛做事無？斯會兜張凳，坐在高高个圓墩頂高，擎釣槓釣魚，順續掌緊工人，看有認真做事無。主人擎釣槓釣魚个光景，識看過，毋過實在毋知，還有掌緊工人做

事个意思。五六支麻竹笕縹共下，斯係一板竹排橋，探過中央細島同陂塘脣兩片。若係日頭忒烈，主人使得行轉陂塘脣，跑到香絲樹下去奈涼。

印象中，陂塘面不時會有歸陣个鴨泗來泗去，一半下，還有兩三隻白白个大鵝閒閒，在該搞水吮¹水竇个草。陂塘肚畜有鯉嫲、草魚，還有這下難得看著个鯽魚。記得讀國小該下，有一年暑假，擎一支竹做个釣槓，摟一罐蟲蟻，斯釣著歸錫桶个鯽魚，攞轉屋家去分阿姆煎，放兜薑絲、蔭豉燴，斯係一路噴香个好料理。該當時，屋家匱、生活艱苦，有恁泥个魚好食，實在係幸福个滋味。

童年个，識在陂塘釣魚、洗身，摸過一條一條長長液膏液膏个蟾蜍卵，覓過一隻一隻扁扁大大粒个螺螄。陂塘四圍除了有香絲樹，看得著个做下係茶樹、梨樹，還有幾頭油桐樹。嫩芯茶青當出个時節，滿園摘茶个婦人家，笠嫲遮花巾，纂公繫腰脣，兩隻手摘兩皮一芯个茶葉。茶子當結或者油桐子熟落地泥个時節，輒輒在茶園肚、油桐樹下跳上跌落毋……。

上坪个陂塘，生養出當多个生命，陂塘个四圍，有當多靚靚个風景，還深深刻在吾个腦膈肚，童年到今，毋識抨撇過！

¹ 吮：音 chon[^]；扁嘴的家禽用嘴去啄。

【大擲過細擲】賴維凱原作

在高鐵裡肚，肚屎早就枵到憑背囊咧，看等頂高架仔町大包細包个等路重鈹鈹仔，嘎敗勢解開來¹食，高不將打分阿姊看暗晡夜煮麼个。阿姊講暗晡夜無煮，害暢到奈毋得，冰箱肚斯伸著一碗公冷飯定。講該定著還有嫩薑！阿姆逐年這時節都會滷嫩薑，滷好歸大面盆，就會摻阿姊平常時好食个菜：萁蕨²、皺莧³、肉丸、嫩薑牛肉、炒大腸、地豆排骨湯，還過自家灌个煙腸……，做一下擲到臺南厥妹仔个冰箱肚起來，阿姊講仰恁詳細？還講前幾日阿姆正對屏東擲過來，還言開封，係毋係分鼻著咧？姊丈還在該嘍嘍嘍嘍，仰分阿姆擲恁多、恁重！「無，个食祿恁仰般來个啊？」恁樣應阿姊。「該就炒卵飯傍嫩薑，恁樣就當扯飯咧。」一頭講，一頭吞等口水。

毋過，做阿姆个總係恁樣嘛！自有印象，姐婆逐年避暑都會帶等兜細焦仔上臺北看阿姨，自從毋識停過一擺，但係一恁啊著該下長下愛擲十過一二十斤重个嫩薑摻一大拖擲⁵半生熟个

菜，到這下還係有息仔驚。連駛國光號个司機都忍毋核問，臺北恁多菜好買，仰還使大擲過細擲，重到會死？佢總係笑笑仔，無多講麼个，姐婆平常時話盡少，除忒一件事情——臺北个阿姨打電話來！兩子哀做得講論⁶半點鐘到一點鐘久！逐擺看著姐婆接著厥妹仔个電話，就知姐婆暗晡夜又怕睡毋落覺咧！

掛忒電話，聽著姐婆像先生樣，在該認真教等阿姆滷嫩薑个聲：嫩薑逐年六、七月就會大出，買較多都毋使驚。買好愛先洗淨來，洗个時節愛像摻細嬰兒仔洗身樣，定定仔洗，毋好拗著，洗好咧愛摻佢晾燥來，再過放鹽去拋，拋到出水，就摻水倒忒，好分佢軟身，這時節就絕對毋好再過動著水咧。等佢軟身咧，就做得在鑊肚放水咧，豆醬、白砂七跔等放落去，煮滾來。係愛較鹹兜來傍飯，豆醬就放較加滴仔！係愛打淨食，糖就倒較多一息，豆醬等佢煮滾，愛等佢暖燒⁷暖燒个時節，正潑落嫩薑裡肚，分歸盞个嫩薑浸過面頂，過兩三日就做得食咧。姐婆像廚房師傅樣恁有板。

高鐵略略仔掣一下，臺南站到咧，原來這一點鐘過四十三分个車枋，做得分恁起還細恁多个事情，想著姐婆摻阿姆兩子哀，都係為著妹仔，不管佢兜戴在哪？逐年這隻時節，總係拿等大面盆，底背張等淦淦个嫩薑，在該拋鹽个樣仔，唉！个嘴脣，仰舐著麼个鹹鹹啊？

¹ 解開來：音 gie' koi' loi；打開來。

² 萁蕨：音 gi' gied；過溝菜蕨，即過貓。

³ 皺莧：音 ziu' mag；萁莧，嫩苗可為蔬菜炒食。

⁴ 細焦仔：音 se' ziau er；對小孩的暱稱，意同華語的「小蘿蔔頭」。

⁵ 一大拖擲：音 rhid tai+ to' lo'；一大堆。

⁶ 論半點鐘：音 nun+ ban' diam' zhung'；大約一小時。

⁷ 暖燒：音 nun shau'；溫溫的。

【阿婆个平安符】鄒瑞梅原作

在做細人仔个時節，初一十五長透跔阿婆行宮廟佛堂。逐年个年下，家家屋屋愛拚掃、愛辦年貨，做甜版、發版、菜頭版，大家都無閒直掣，阿婆事頭做閒咧就會渡阿哥去拜石爺。該係阿婆聽莊頭个滿叔婆講，若係細人仔出世身體無堵好，畜毋得大，就做得分石爺做義子，細人仔就會身體健康無病無痛。阿哥出世長透發病仔，阿婆去摻佢算命排八字，算命先生講阿哥愛分石爺做契子，逐年愛記得換秦索，一直戴到十六歲，恁樣細人仔正畜得大。

毋知係正經恁樣，也係好福氣，拜石爺過後這一溜來，阿哥个身體越來越好，讀書也已慶已沙鼻，獎狀貼到歸廳下。大咧！收著兵單咧，講愛去新竹做兩年兵。阿婆聽著斯當毋盼得，黏時喊 遽遽陪佢共下去廟町，講愛求一隻平安符分阿哥帶在身項，希望媽祖婆保佑佢去兵營平安順序。 摻阿婆兩儕比比行落廟肚，阿婆喊 點六枝香，一儕三枝。 看著阿婆皺皮皺皮个雙手，擎等三枝清香，虔誠跪等求媽祖婆賜隻平安符，分孫仔一路平安順序。想也奇怪，阿婆求過恁多平安符，仰會阿婆个頸根町

從來都毋識看著一隻平安符。

等到 大咧，愛嫁人咧，阿婆牽等 个手，共樣來到媽祖婆个面前，共樣喊 點六枝清香，一儕三枝。阿婆个毋盼得共樣刻在面頰卯町，皺皮皺皮个雙手共樣擎等三枝清香，虔誠跪等求媽祖婆賜隻平安符，求媽祖婆分 嫁著好人家。阿婆求著平安符，黏時戴在 个頸根町摻 講：「細妹人大咧，生成就愛嫁人，三從四德毋好擺忒，兜人个飯碗無恁該，做人心白毋好惜手腳，入灶下，鑊頭鑊背；落廳下，窗門壁角，煞猛勤勞正會得人惜，家官家娘當做自家个爺哀來服侍，公婆和接莫冤家，家和萬世興，聽得識無？」

聽等阿婆一句一句个叮嚀，目汁在目珠眶肚輾啊輾仔，戴等阿婆个祝福摻加持， 會好好傳承阿婆个客家精神煞猛打拚，勤儉持家，相夫教子，一代傳一代，興家旺族。到這下，結婚降子咧，感謝阿婆，承蒙阿婆，一條紅紅个秦索，秦等兩子阿婆个血脈；一隻四四角角个平安符，園等阿婆對子兒大細个痛惜。

【上坪个陂塘】邱一帆原作

在水道水還唔普遍个年代，打井抽水、開塘作陂來滿足日常生活、耕種灌溉个用水，係當重要个事情。係講你有特別注意，離水源頭、河壩水較遠个莊頭、田洋，定著會有水井無就陂塘；離水源頭、河壩較高个山坪，定著也會有陂塘無就水井。該水井、陂塘，對該量時唔有自來水个人來講，係盡重要个頓水、用水設備。

對小南埔莊心路，一路向東南行，行過莊肚个坑仔橋，過蹶一截山排石礮，頭前看著个係一大片个茶園，還有梨仔園。這所在就安到上坪。穿過茶園、經過梨仔園，來到產業道路面，脣頭看得著大嫲頭个香絲樹，五六月間，開出一蕊一蕊黃黃个花，跔等風吹落陂塘肚，浮在魚塘面金金，輒常分人思想起。

上坪這口陂塘，中央有一隻細島，係開陂塘時節留下來个，也係這上坪四圍高出來个位所。聽講頭擺，主人為著監視茶園、梨仔園裡肚个承勞、長工有煞猛做事無？就會兜張凳仔，坐在高高个圓墩仔頂高，一方面擎等釣槓釣魚仔，一方面掌等工人，看有認真做事無。主人擎釣槓釣魚仔个情景，識看過，毋過實在

毋知，還有掌等工人做事个用意。五六支麻竹筴綁共下，就係一條竹排橋，探過中央細島膠陂塘脣兩片。係講日頭昶烈，主人做得遽遽行轉陂塘脣，跑到香絲樹下去奈涼。

印象中，陂塘面長下會有歸群个鴨仔泗來泗去，成時，還有兩三隻大白鵝閒閒，在該搞水吮¹魚仔。陂塘肚畜有鯉嫲、草魚，還有這下難得看著个鯽魚。還記得讀國小該時有一年暑假，擎一支竹仔做个釣槓，挖一罐蟲蟻，就釣著歸錫桶个鯽魚，攞轉屋下去分阿姆煎，放兜薑嫲絲、豆豉共下燴，就係一品香噴噴个好料理。該量時，屋下無錢、生活艱苦，有恁樣个魚仔好食，實在係幸福个事情。

童年个，識在陂塘釣魚仔、洗身仔，摸過一條一條長長液膏液膏个蟾蜍卵，覓過一隻一隻扁扁大粒大粒个螺厝仔。陂塘四圍除忒有香絲樹，看得著个做盡係茶樹、梨仔樹，還有幾頭油桐樹。嫩芯茶青當出个時節，滿園摘茶个婦人家，笠嫲遮花巾，茶簍繫腰脣，兩隻手摘等兩皮一芯个茶葉。茶子當結無斯油桐子熟落地泥个時節，長下在茶園肚、油桐樹下舂上舂下……。

上坪个陂塘，生養出當多个生命，陂塘个四圍，有當多當靚个風景，還深刻在个腦殼裡背，童年到今，毋識擢忒過！

¹ 吮：音 cion'；扁嘴的家禽用嘴去啄。

【大擱過細擱】賴維凱原作

在高鐵內底食肚早即變餒餒啊，睺著面上架竦大包細包个包袱重鈹鈹，嘎否勢啟開來食，高不將打得阿姊，睺望今日暗夜煮麼个。阿姊講暗夜無煮，害 掣一下，冰箱內底正伸一碗公舊飯定。講遐定著猶有嫩薑！阿依逐年這時攞會滷嫩薑，滷好歸大面盆，即會拗阿姊普通時愛食个菜：蕨、鵝菜、肉丸、嫩薑牛肉、炒大腸、地豆排骨湯，猶攞有自家灌个煙腸……，做一下擱到臺南佢阿女个冰箱冰起來。阿姊講 仰子恁知？猶講前幾下日阿依正對屏東擱過來，猶言開封，係毋係得 鼻著啊？姊丈猶在遐直直唸，仰子得阿依擱恁多、恁重！「無， 个愛食恁係仰子來个？」 應阿姊。「遐即炒卵飯傍嫩薑，恁即真傍會落飯啊。」 著面講，著面吞口涎水。

毋過，做阿依个敢總係恁？自 有印象，外媽逐年歇熱攞會渡 人細子么去臺北睺阿姨，自頭毋識歇過一擺，毋過若一想著遐時攞愛鬥擱十外斤重个嫩薑和歸大墩半生熟个菜，這滿猶係有一兜仔驚。連駛國光號个司機都忍毋會核問，臺北恁多菜好買，仰子猶愛大擱細擱，重到硬討死？佢總係笑笑个，無加講麼

个。外媽普通時事真少，正有一件事情以外——臺北个阿姨推電話來！兩子哀會用講討半點鐘到一點鐘久！逐擺睺著外媽接著佢阿女个電話，即知外媽暗夜又驚係睡毋會落眠啊！

電話掛核， 聽著外媽像先生恁，在認真教阿依滷嫩薑个聲：嫩薑逐年六、七月即會大出，買擱較多都毋驚。買來愛先洗得佢淨俐，洗个時愛像拗阿休洗臉身共款，款款子洗，毋好拗著，洗好啊愛固得佢晾燥，正擱固鹽去掙，掙到出水，即拗水漕莫，好得佢軟身，這時務即定著毋好擱碰著水啊。等佢軟身个時務，即會用在鑊底放水啊，豆醬、白砂糖嘛做一下园园落去，煮得佢滾。若討較鹹个來傍飯，豆醬即擱加园一兜！若討打淨食，糖即擱加漕一兜。等豆醬這兜煮滾，愛等佢燒暖燒暖个時，正潑在嫩薑面上，得歸盞个嫩薑浸過面上，過兩三日即會用食啊。外媽像總舖師恁有般。

高鐵略略仔掣一下，臺南站到位啊，幾時這一點鐘擱四十三分个車班，會用得 想起細漢時恁多个事情，想著外媽和阿依兩子哀，攞係為著阿女，毋管佢人蹠在哪位？逐年這個時務，總係提著大面盆，內底裝淦淦个嫩薑，在遐掙鹽个形，唉？ 嘴脣，若像西著麼个鹹鹹啊？

【阿媽个平安符】鄒瑞梅原作

在做細子个時，初一十五不時跔阿媽行宮廟佛堂。逐年个年底，家家屋屋愛拚掃、愛辦年貨，做甜版、發版、菜頭版，大家攏無閒夾掣，阿媽事頭做閒啊即會渡阿哥去拜石爺。遐係阿媽聽莊頭个滿叔婆講，若係細子出世身體毋堵好，供毋會大，即會用得石爺做契子，細子即會身體康健無病無疾。阿哥出世不時破病，阿媽去拗佢算命排八字，算命先生講阿哥愛得石爺做契子，逐年愛記得換秦索，一直戴到十六歲，恁細子正供會大漢。

毋知係正經恁，抑係好福氣，拜石爺過後這一路來，阿哥个身體越來越好，讀書嘛真慶、真厲害，獎狀貼到歸廳下。大漢啊！收著兵單啊，講愛去新竹做兩年兵。阿媽聽著實在真毋盼，隨喊攔緊陪佢共下去廟，講愛求一個平安符得阿哥隨在臉身脣，希望媽祖婆庇佑佢去兵營平安順序。和阿媽兩儕緊緊行入廟內底，阿媽喊點六枝香，一儕三枝。睜著阿媽皺皮皺皮个雙手，擎著三枝清香，虔誠跪躡求媽祖婆賜平安符，換孫子一路平安順序。想嘛怪奇，阿媽求過恁多平安符，仰子會阿媽个頸一溜都毋識睜著一個平安符。

等到大漢啊！愛嫁人啊，阿媽牽著个手，共款來到媽祖婆个面頭前，共款喊點六枝清香，一儕三枝。阿媽个毋盼共款刻在面頰卵面上，皺皮皺皮个雙手共款擎著三枝清香，虔誠跪躡求媽祖婆賜平安符，求媽祖婆得嫁著好人家。阿媽求著平安符，隨戴在个頸拗講：「妹子人大漢啊，本底即愛嫁人，三從四德毋好放莫，捧人个碗飯無恁快，做人新婦毋好惜手腳，入灶下，鑊頭鑊背；落廳下，窗門壁角，煞著猛醒勤儉正會得人惜，家官家婆當作自家个爺哀來款待，公姐和諧毋好冤家，家和萬世興，聽識無？」

聽阿媽一句一句个吩咐，目汁在目珠內底輪啊輪，戴著阿媽个祝福和加持，會好好傳承阿媽个客家精神，煞著猛醒打拚，勤儉捍家，相夫教子，一代傳一代，興家旺族。到這滿，結婚降細子啊，感謝阿媽，勞力阿媽，一條紅紅个秦索，秦著兩子阿媽个血脈；一個四四角角个平安符，囿著阿媽對子兒大細个愛惜。

【上坪个陂塘】邱一帆原作

在水道水猶言普及个年代，打井抽水、開塘作陂來滿足日常生活、作穡蔭田个用水，係真重要个事情。若講你有特別注意，離水源頭、溪水較遠个莊頭、田洋，定著會有水井，無即陂塘；離水源頭、溪水較高个山坪，定著嘛會有陂塘，無即水井。遇水井、陂塘，對遐暎子言有水道水个人來講，係真要緊个存水、用水設施。

對小南埔莊心路，一路向東南行，行過莊底个坑子橋，攔跋一截山腰石礮，頭前睺著个係一大片个茶園，猶有梨園。這個所在即號做上坪。穿過茶園，路過梨園，來到產業路面上，脣頭睺會著大嫫頭个相思樹，五、六月時，開一蕊一蕊黃黃个花，躑風吹落陂塘底，浮在魚塘面上金金，恬恬得人思想起。

上坪這個陂塘，中央有一細粒島，係開陂塘時留落來个，嘛係這上坪四角輪轉高出來个所在。聽講成過，主人為著監督茶園、梨園內底个辛勞、長工有煞著猛醒做事無？即會擔一張凳，坐在高高个圓墩面上，著面擎魚釣釣魚，著面顧工人，睺有認真做事無。主人擎魚釣釣魚个情景，識睺過，毋過實在毋知，猶

有顧工人做事个用意。五、六支麻竹笏網共下，即係一座竹排橋，探過中央細粒島和陂塘脣兩裡。若講日頭傷猛，主人會用攔緊行轉陂塘脣，跔在相思樹下去歇涼。

印象內底，陂塘面上不時會有歸陣个鴨泗來泗去，一半下，猶有兩三隻大白鵝閒閒，在遐賞水啄魚；陂塘底有供鯉魚、草魚，猶有這滿難得睺著个鯽魚。猶記得讀小學有一年歇熱，擎一支竹做个魚釣，糝一罐蟲蟻，即釣著歸鉛桶个鯽魚，攞轉屋下去得阿依煎，園一兜仔薑嫫絲、豆豉燻，即係一落香噴噴个好料理。遐時務，屋下無錢，生活艱難，有恁个魚好食，實在係福氣个事情。

細子時个，識在陂塘釣魚、泗水，摸過一條一條長長膏膏个田雞婆卵，摸過一粒一粒扁扁大大粒个蚶廔。陂塘四角輪轉有相思樹以外，睺會著个做一下係茶樹、梨樹，猶有幾下頭油桐樹。嫩芯茶青當出个時，滿園拈茶个夫娘人，笠婆網花巾，簍子掛腰脣，兩隻手拈著兩皮一芯个茶葉。茶子當結抑係油桐子黃到跌落泥个時，恬在茶園內底、油桐樹下從上從落……。

上坪个陂塘，供出真多个生命，陂塘个四角輪轉，有真多足靚个風景，猶深深刻在个頭那殼內底，做細子到今，毋識添放過！

【大擲過細擲】賴維凱原作

在高鐵項，肚屎既經變背囊咧，睺等頂高架仔項大包細包个等路重魁魁仔嘎敗勢解開來¹食，高不將打分阿姊睺啊今暗晡煮麼个。阿姊講暗晡夜無煮，害暢樂²一下，冰箱肚正伸著一碗公冷飯定定³。講該定著還有嫩薑！阿姆逐年這時節都會滷嫩薑，滷好歸大面盆，就會擲阿姊平常時好食个菜：蕨仔、鰻蕒⁴、肉丸、嫩薑牛肉、炒大腸、地豆仁排骨湯，還過自家撐个灌腸……，做一下擲到臺南厥妹仔个冰箱肚冰起來，阿姊講仰恁知總？還講前幾日阿姆正對屏東擲啊過來，還無開封，係毋係分鼻著咧？姊丈還在該嘍嘍嘍嘍，仰分阿姆擲恁多、恁重！「無，个食祿恁仰般來个啊？」恁樣應阿姊。「該就炒飯傍嫩薑，恁樣就當扯飯咧。」一頭講，一頭吞等口涎水。

毋過，做哀仔个總係恁樣啦？自有印象，姐孃逐年避暑都會帶等兜細阿啾仔⁶上臺北睺阿姨，自從毋識停過一擺，但係一

想啊著該下都愛擲十過一二十斤重个嫩薑擲一大禽拉⁷半生熟个菜，到這下還係有一息息驚。連駛國光號个司機都忍毋核問，臺北恁多菜好買，仰還愛使大擲過細擲，重到會死⁸？佢總係笑笑仔，無多講麼个，姐孃平常時話當少，除忒一件事情——臺北个阿姨打電話來！兩子哀做得講論⁹半點鐘到一點鐘久！逐擺睺著姐孃接著厥妹仔个電話，就知姐孃暗晡夜又怕睡毋落覺咧！

掛忒電話，聽著姐孃像先生樣仔，在該認真教等阿姆滷嫩薑个聲：嫩薑逐年六、七月就會大出，買較多都毋怕。買咧愛先洗淨來，洗个時節愛像擲細嬰兒仔洗浴樣，定定仔洗，毋好拗著，洗好咧愛分佢晾燥來，再過放鹽去拋，拋到出水，就擲水漕忒，好分佢軟身，這時節就絕對毋好過凭著水咧。等佢軟身个時節，就做得在鑊肚擲水咧，米醬、白砂也跔等放落去，煮滾來。係愛較鹹兜來傍飯，米醬就過放加兜仔！係愛打淨食，糖就漕較多一息，米醬等分佢煮滾，愛等佢侖燒侖燒个時節，正潑到嫩薑項，分歸盞个嫩薑浸過面，過咧兩三日就做得食咧。姐孃像廚房師傅樣恁有款。

高鐵略略仔掣咧一下，臺南站到咧，原來這一點鐘過四十三分个車枋，做得分想起還細恁多个事情，想著姐孃擲阿姆兩子哀，都係為著妹仔，毋管佢兜戴在哪？逐年這隻時節，總係提等大面盆，裡背張等恁恁个嫩薑，在該拋鹽个形投仔，唉？个嘴脣，仰舐著麼个鹹鹹啊？

¹ 解開來：音 gie` koi` loi；打開來。

² 暢樂：音 tiong` log；非常開心。

³ 定定：音 tin` tin`；而已。

⁴ 鰻蕒：音 ziu` mag`；萵苣，嫩苗可為蔬菜炒食。

⁵ 姐孃：音 zia` ma`；外祖母。

⁶ 細阿啾仔：音 se` a` zio er`；小蘿蔔頭。

⁷ 一大禽拉：音 rhid` tai` po` lo`；一大堆。

⁸ 重到會死：音 chung` do` voi` sii`；重到提不動，指重得要死。

⁹ 論：音 nun`；大約。

【阿嬤个平安符】鄒瑞梅原作

在做細人仔个時節，初一十五長透跔阿嬤行宮廟佛堂。逐年个年下，家家屋屋愛拚掃、愛辦年貨，做甜版、發版、菜頭版，大家都無閒泊杈，阿嬤事頭做閒咧就會渡阿哥去拜石爺。該係阿嬤聽庄頭个尪叔婆講，若係細人仔出世身體無堵好，畜毋得大，就做得分石爺做契子，細人仔就會身體健康無病無疾。阿哥出世後長透發病仔，阿嬤去摺佢算命排八字，算命先生講阿哥愛分石爺做契子，逐年愛記得換秦索，一直戴到十六歲，恁樣細人仔正畜得大。

毋知係正經恁樣，也係好福氣，拜石爺過後這一路來，阿哥个身體越來越好，讀書也異慶，異沙鼻獎狀貼到滿廳下。大咧！收到兵單咧，講愛去新竹做兩年兵。阿嬤聽到斯當毋盼得，隨喊

遽遽陪佢共下去廟項，講愛求一隻平安符分阿哥帶在身項，希望媽祖婆保佑佢去兵營平安順序。摺阿嬤兩儕比比行入廟項，阿嬤喊 點六枝香，一儕三枝。 睭到阿嬤皺皮皺皮个雙手，擎等三枝清香，虔誠跪等求媽祖婆賜隻平安符，換孫仔一路平安順序。想啊奇怪，阿嬤求過恁多平安符，仰會阿嬤个頸根項從來都毋識睭到一隻平安符。

等到 大咧！愛嫁人哩，阿嬤牽等 个手，共樣來到媽祖婆个面前，共樣喊 點六枝清香，一儕三枝。阿嬤个毋盼得共樣刻在面頰卯項，皺皮皺皮个雙手共樣擎等三枝清香，虔誠跪等求媽祖婆賜隻平安符，求媽祖婆分 嫁到好人家。阿嬤求到平安符，隨戴在 个頸根項摺 講：「細妹人大咧，生成就愛嫁人，三從四德毋好豁忒，兜人个飯碗無恁該食，做人心婦毋好惜手腳，入灶下，鑊頭鑊背；落廳下，窗門壁角，煞猛勤勞正會得人惜，家官家娘當做自家个爺哀來服侍，公婆和掙莫冤家，家和萬世興，聽得識無？」

聽等阿嬤一句一句个叮嚀，目汁在目珠裡肚輾啊輾，戴等阿嬤个祝福摺加持， 會好好傳承阿嬤个客家精神煞猛打拚，勤儉持家，相夫教子，一代傳一代，興家旺族。到這下，結婚降子咧，感謝阿嬤，承蒙阿嬤，一條紅紅个秦索，秦等兩子阿嬤个血脈；一隻四四角角个平安符，園等阿嬤對子兒大細个痛惜。

【上坪个陂塘】邱一帆原作

在水道水還唔普遍个年代，打井抽水、開塘作陂來滿足日常生活、耕種灌溉个用水，係當重要个事情。係講你有特別注意，離水源頭、溪壩水較遠个莊頭、田洋，定著會有水井無就陂塘；離水源頭、溪壩較高个山坪，定著也會有陂塘無就水井。該水井、陂塘，對該量時唔有自來水个人來講，係盡重要个頓水、用水設備。

對小南埔莊心路，一路向東南行，行過莊頂个坑仔橋，過蹶一截山排石礮，頭前睺著个係一大片个茶園，還有梨園。這所在就安到上坪。穿過茶園、經過梨園，來到產業道路面，脣頂睺得著大嫲頭个香絲樹，五六月間，開出一蕊一蕊黃黃个花，跔等風吹落陂塘肚，浮在魚塘面金金，輒常分人思想起。

上坪這隻陂塘，中央有一隻細島，係開陂塘時節留下來个，也係這上坪四圍高出來个位所。聽講頭擺，主人為著監視茶園、梨園裡肚个承勞、長工有煞猛做事無？就會兜張凳仔，坐在高高个圓墩仔頂頂，一方面擎等懸栢懸魚仔，一方面掌等工人，睺有認真做事無。主人擎懸栢懸魚仔个情景，識睺過，毋過實在毋

知，還有掌等工人做事个用意。五六支麻竹笕綁共下，就係一條竹排橋，探過中央細島膠陂塘脣兩片。係講日頭昶¹烈，主人做得遽遽行轉陂塘脣，勾到香絲樹下去奈涼。

印象中，陂塘面不時會有歸群个鴨仔泗來泗去，成時，還有兩三隻大白鵝閒閒，在該爽水吮²草。陂塘肚畜有鯉嫲、草魚，還有這下難得睺著个鯽魚。還記得讀國小有一年暑假，擎一支竹仔做个懸栢，挖一罐蟲蟻，就懸著歸錫桶个鯽魚，攞轉屋下去分阿姆煎，放兜薑嫲絲、豆豉燴，就係一品噴香个好料理。該量時，屋下無錢、生活艱苦，有恁樣个魚仔好食，實在係幸福个事情。

童年个，識在陂塘懸魚仔、洗浴仔，摸過一條一條長長液膏液膏个蟾蜍卵，覓過一隻一隻扁扁大粒大粒个螺廔仔。陂塘四圍除忒有香絲樹，睺得著个做盡係茶樹、梨樹，還有幾頭油桐樹。嫩芯茶青當出个時節，滿園摘茶个婦人家，笠婆遮花巾，纂公繫腰脣，兩隻手摘等兩皮一芯个茶。茶子當結或者油桐子熟落地泥个時節，輒常在茶園肚、油桐樹下舂上舂下……。

上坪个陂塘，生養出當多个生命，陂塘个四圍，有當多當靚个風景，還深刻在个腦殼裡背，童年到今，毋識擢忒過！

¹ 昶：音 tiong'。

² 吮：音 cion'；扁嘴的家禽用嘴去啄。