

編號 02 號

【長流水】邱一帆原作

記得有一條河壩，對山頂流到海脣，青山做伴，花草陪伴。清清个流水，畜養歸陣个魚蝦，也提供脣項个鳥獸、人家日常个用水。長年透天，河壩水對上背流到下背，對頭前流到尾項，流出靚靚个風景，乜流出靚靚个風情。這河壩水，斯係一條長流水，長流在大家个心肝肚。

頭擺人年節刷雞持鴨，會先將頸根項个毛擲淨，正用菜刀割斷頸根个血管，一個人揸核雞鴨个腳根，圓身擢高高，一個人同雞鴨个頸根放低低，分雞鴨个血，順順流入碗公裡肚，直直到血流淨、雞鴨毋會奮¹了後，正放入滾滾个燒水裡肚癩過。該當時，有已多人家，同雞鴨擢到河壩無斯圳溝脣去擲毛、搵腸、夾毛菇²，無用个腸屎、毛菇斯放長流水，分佢打走。

字紙毋好亂擲亂搵，驚怕會讀書毋識；字紙若講拿來坐著，驚怕斯會綿尸咄哦——這係還細時節聽阿爹講過个話，到今還深

¹ 奮：音 bin[^]；掙扎。

² 毛菇：音 mo+ gu^ˊ；細短汗毛。

深刻在吾記性个面板項。還記得有一擺跔阿爹个尸背尾，去到莊項大廟脣个金爐前，將屋家擢來字紙籠个字紙，一張一張放入爐空肚去燒。阿爹誠心講細聲話、過化存神³，爐火煙灰跔核清風，飛上天頂、直達天庭，續緊將燒過个紙灰裝入銅笕，將紙灰掖落坑壘⁴肚，分長流水帶到遠遠个所在去。

在該自來水旨有普及个年代，衫褲襖婆、盆頭鑊蓋，做下會去有長流水个所在洗洗湯湯；長流水，也係大人細人搞水洗身、覓覓捉老蟹个天堂；爺哀若係過身，法師會帶世細，去到有長流水个所在，同河神買水，洗淨亡者圓身項个肩槽同冤屈；廟項打醮，信眾會去到長流水个所在放水燈，招引水路个孤魂野鬼，來享用普渡个盛宴，同時在法師个誦經行法之下，鬼魂得著超生……。

在該自來水旨有普及个年代，使得講生活中个所有，做下離毋開長流水。長流水，直直長流在每一個人个心肝肚。毋過講也奇怪，這下个人總知自來水，毋知麼个安做長流水，也毋知，自來水也係對長流水來个呀！

³ 過化存神：音 go^ˋ fa^ˋ sun^ˋ shin^ˋ；字紙燒成灰，字神永留存。

⁴ 坑壘：音 kang+ lag[^]；山間小溪。

編號 04 號

【桂花開咧】劉玉蕉原作

風輕輕吹，樹頂黃葉一皮一皮離枝，多情個風載緊黃葉，跳過優美個雙人舞了後，落泥謝幕，接力個樣，風毋恬，舞斯無停。在這精彩個黃葉舞中，傳來陣陣清香，淡淡个香，悠悠¹鑽入鼻公，牽絲²入心肝肚。該囡在腦膈肚³真久真久个記憶，像冬眠過後个蛇蛻，在深深个窿肚蠕蠕動，蠕蠕動。

屋側角該頭桂花樹，係阿太手頭該下種个。還細時節，單淨知講樹身同脣口个細灶下平高，起盞零⁴个僱囡在樹背，堵好分阿姆尋毋著。印象肚該淡淡个清香，係阿姆在店項同人客打嘴鼓个嘍嘍聲，係阿姆拖開錢箱个銀角聲，也係阿姆搽胭脂時該香个味瑞⁵。

無閒个阿姆，為著一家人食著，歸日在店項春頭磕額，鼻流流个僱，係厥手指縫下抓捉毋著个細魚，日日跔阿哥河壩田坎歧歧走

¹ 悠悠：音 rhiu+ rhiu+；形容緩慢而細緻。

² 牽絲：音 kien+ si+；形容如拔絲般。

³ 腦膈肚：音 no⁴ gag⁴ du⁴；腦海中。

⁴ 盞零：音 ang⁴ nang⁴；耍脾氣。

⁵ 味瑞：音 mui⁴ sui⁴；味道，此處指香味。

⁶，翹神野鬼个樣滿哪遊遊野野，無到肚屎柁絕對無轉屋，阿姆看著毋修勢⁷，斯恁計⁸綯吾腳，收吾心。店脣桂樹杈極項溜兩條索落來，繃核一埕枋準晃槓分僱搞，煞力箭啊箭，晃高高僱斯看得著阿姆在店肚無閒个身影，影得著⁹來店項交關个每一個人客。看哪！阿珍妹拿一角銀買兩粒柑糖，錫著屋角頭个僱口涎水緊吞。講著阿姆實在毋係普通个苛頭¹⁰，平常時一粒柑糖都毋盼得打爽，偷把免不了竹筱炒肉絲，正經食佢毋燥哦，佢講：「逐盞糖、餅，僱做下做記號咧，偷嚟騙僱毋過哦！」還惹哪，信仔仔緊佬著阿姆正經係如來佛祖，麼个都知。

晃晃，僱入學咧，桂花樹還係用厥壯旺个樹杈，吊緊阿姆做个晃槓，擺核吾个重量，樹下个索緊吊緊高，僱也越箭越大膽。恬苟苟个當畫頭，阿姆會用柑糖拐僱順績替佢掌店，坐在晃槓面頂，僱係王，係帥，風來撥涼，蝶同烏蠅來鬧熱做伴，淡淡个清香跔核遊遊野野个妄想，對甜甜滋个嘴肚、鼻公空鑽入心肝頭。

⁶ 歧歧走：音 kia+ kia+ zeu⁴；無目的的到處跑。

⁷ 毋修勢：音 m⁴ cam⁴ shi⁴；情勢不對。

⁸ 恁計：音 men⁴ gie⁴；想辦法。

⁹ 影得著：音 rhang⁴ ded⁴ do⁴；瞥得見。

¹⁰ 苛頭：音 ko+ teu⁴；小氣。

【妹賊】張美容原作

看著五月節斯愛到咧，恁多子哀踩踩踏踏¹，毋知愛買哪間个粽正好，毋係嫌這家个忒油，毋健康，斯係嫌該家个忒鹹，食了作渴，還嫌有兜粽無香無氣，米毋係忒粒，斯係忒綿，食來嘗畏。大漢依玄玄風講：「還係外阿婆包个盡好食。外阿婆自家畜个雞，肉乜當甜嘗好食。」佢聽著，目汁硬硬斯會流落來咧。

見轉妹家，臨愛轉屋家該下，阿媽、老弟斯會同吾大包細包个包袱，攞入車肚，隔壁鄰舍看著，斯會笑講：「你看該妹賊愛轉哩啲，有阿媽還好哪！食著都毋使愁。」實在有影，吾姆像大樹个樣，分佢抵風遮雨，佢企在樹下無愁無慮，年節有板、有肉好拿；閒時有青菜、果子好帶，總愛佢有少著麼个，阿媽斯會替佢準備齊全，買都便便，有「妹賊」好做，還幸福哪！

頭下碼看看阿媽江上江落²買該買這，心肝肚乜已毋盼得，毋過佢知，子女个滿足，斯係佢盡大个安慰。看著佢做都恁歡喜，佢乜當安心做吾个「妹賊」。佢長在想，有「妹賊」好做，表示吾姆个

身體還好，正有體力去滿足妹个需求；也表示吾姆个手頭還冗³，正有能力替妹這買該買；盡歡喜个還係表示佻、心白真有孝，阿媽決定麼个，大家都無異議，搆核阿媽替這兜阿姑儕幫幫撥撥，一屋人在阿媽个愛惜下，和和接接，快快乐樂，這敢毋係盡好个事情！所以吾這兜姊妹，當享受做一個「妹賊」，享受爺哀个愛，享受兄弟个情。

逐年吉到五月節，阿媽斯喊好去拿粽咧，但愛分吾這兜先食過願⁴。一到五月節，佢又喊拿粽，過一個節，總有兩擺粽好食、好拿。阿媽乜毋會毋記得，雞愛刷加幾隻，好分三個妹帶轉去。阿媽麼个都同妹做都周到周到，到這下，佢還係打毋出一埕板、剝毋出一埕雞肉來食，斯像朋友講个：「你還好命哦！」

舊年年下開始，八十八歲个阿媽，身體開始殘弱⁵咧，無恁大个元氣好打板、畜雞鴨，雖然佢心心念念一陣大細會無板好食，吾這兜還係毋肯佢恁勞碌。毋過一到年節，佢斯會特別心焦，懷念阿媽康健个身影、懷念該段做「妹賊」个嬌尸。簡簡單單「妹賊」兩隻字裡肚，固核阿媽對子女恁恁个愛，乜固核子女對阿媽深深个依賴，佢甘願長久久做阿媽身邊个「妹賊」啊！

³ 冗：音 ngiung^ˋ；鬆，此處指有錢。

⁴ 過願：音 go^ˋ ngien^ˋ；過癮。

⁵ 殘弱：音 ngiem^ˋ ngiog^ˋ；虛弱。

¹ 踩踩踏踏：音 cai^ˋ cai^ˋ tab^ˋ tab^ˋ；比喻猶豫不决的樣子。

² 江上江落：音 din⁺ shong⁺ din⁺ log^ˋ；到處奔波。

編號 02 號

【長流水】邱一帆原作

記得有一條河壩，對山頂流到海脣，青山做伴，花草陪伴。清
清个流水，畜養歸群仔个魚蝦，也提供脣頭个鳥獸、人家日常个用
水。一年透天，河壩水對上背流到下背，對頭前流到尾項，流出靚
靚个風景，也流出靚靚个風情。這河壩水，就係一條長流水，長流
在大家个心肝肚。

頭擺人年節劇雞持鴨，會先將頸根項个毛揸淨，再使菜刀割斷
頸根个血管，一儕揸等雞鴨个腳骨，圓身托高高，一儕揸雞鴨个頸
根放低低，分雞鴨个血，順順仔流入碗公裡肚，一直到血流淨、雞
鴨毋會停動為止，再放入滾滾个燒水裡肚燒過。該央時，有當多人
家，同雞鴨擺到河壩或者圳溝脣去揸毛、翻腸、夾毛菇仔¹，無用个
腸屎、毛菇仔就放長流水裡肚，分佢漂流、打走。

字紙毋好亂擲亂揮，無斯會讀書毋識；字紙係講拿來坐，驚怕
會綿屎肚喔——這係還細時節聽阿公講過个話，還深深刻在吾記性
个面板項。還記得有一擺跔等阿公个屎肚尾，去到莊項大廟脣个火

1 毛菇仔：音 mo' gu' e'；細短汗毛。

爐前，膠屋下擺來字紙籠个字紙，一張一張放入爐空肚去燒。阿公
唸唸有詞、過化存神²，爐火煙灰跔等流動个風，飄上天頂、直達天
庭，下後膠膠燒過个紙灰裝入銅甕仔，委到坑仔裡肚，分長流水帶到
當遠當遠个地方去。

在該自來水有普及个年代，衫褲襖婆、盆頭鑊蓋洗洗盪盪，
會去到長流水个所在；長流水，也係大人細子搞水洗身仔、摸螺挖
蟹个天堂；爺衰係過身，子女在法師个帶領之下，會去到長流水个
所在，向河神買水，洗淨身項个屙糟同冤屈；廟項醮典，信眾會去
到長流水个所在放水燈，為水路个孤魂野鬼照路，來享用普渡个祭
品，在法師个誦經行法之下，鬼魂得著超生……。

在該自來水有普及个年代，做得講所有生活个一切，就離毋
開長流水。長流水，一直長流在每一儕人个心肝肚。毋過講也奇怪，
這下个人總知自來水，毋知麼个安到長流水，也毋知，自來水乜係
來自長流水个啊！

2 過化存神：音 go fa sun' siin'；字紙燒成灰，字神永留存。

3 坑仔：音 hang' e'；山間小溪。

編號 04 號

【桂花開哩】劉玉蕉原作

風輕輕仔吹，樹頂黃葉一皮一皮仔離枝，多情个風載等黃葉，跳過優美个雙人舞了後，落泥謝幕。接力个樣仔，風母恬，舞就無停。在這精彩个黃葉舞中，傳來陣陣清香，淡淡个香，悠悠鑽入鼻公，牽絲²入心肝肚。該囡在腦隔肚³真久真久个記憶，像冬眠過後个蛇蛎，在深深个窿肚蠕蠕動，蠕蠕動。

屋側角該頭桂花樹，係阿太手頭該下種个。還細時節，單淨知講樹身同脣頂个細灶下平高，起累追⁴个囡囡在樹頭背後，堵好分阿姆尋母著。印象肚該淡淡个清香，係阿姆在店頂同人客打嘴鼓个噃噃聲，係阿姆拖開錢箱仔个銀角聲，乜係阿姆搽胭脂時該香香个味緒⁵。

無閒个阿姆，為著一家人食著，歸日仔在店頂昏頭磕額，鼻流流个僵，係厥手指罇下抓捉毋著个細魚仔，日日跔阿哥河壩田坎跋

¹ 悠悠：音 iu' iu'；形容緩慢而細緻。

² 牽絲：音 kien' xi'；形容如拔絲般。

³ 腦隔肚：音 no' gag' du'；腦海中。

⁴ 起累追：音 hi' lui' dui'；耍彎扭脾氣。

⁵ 味緒：音 mi xi；味道，此處指香味。

跋走⁶，翹神野鬼樣仔滿哪遊遊野野，無到肚屎枵絕對無轉屋，阿姆看著毋慘勢⁷，就恁計⁸綯吾腳，收吾心。店賢桂花樹杈極項溜溜兩條索仔下來，繩核一坭枋仔準是槓仔分僵搞，煞力牯箭啊箭，晃高高僵就看得著阿姆店肚無閒个身影，影得著⁹來店頂交官个每一個人客。看哪！阿珍珠拿一角銀買兩粒粒白糖，錫著屋角頭个僵口涎水緊吞。講著阿姆實在毋係普通个苛頭¹⁰，平常時一粒粒白糖都毋盼得打爽，偷乜免不了竹筱仔食佢毋燥，佢講：「逐盞糖仔、餅仔，僵做下做記號也，偷噴騙僵毋過喔！」還惹哪，信竹竹緊忙著阿姆正經係如來佛祖，麼个都知。

晃啊晃仔，僵入學哩，桂花樹還係用厥壯旺个樹杈，吊等阿姆做个晃槓仔，擺等吾个重量，樹下个索仔緊吊緊高，僵也越箭越大膽。恬索索仔¹¹个當晝頭，阿姆會用白糖拐僵順饋代佢掌店，坐在晃槓仔面頂，僵係王，係帥，風來撥涼，蝶仔同烏蠅來熱鬧做伴，淡淡个清香跔等遊遊野野个妄想，對甜甜滋滋个嘴肚、鼻公空鑽入心肝頭。

⁶ 跋跋走：音 kia' kia' zeu'；無目的的到處跑。

⁷ 毋慘勢：音 m' cam se；情勢不對。

⁸ 恁計：音 men' gie；想辦法。

⁹ 影得著：音 iang' ded' do'；瞥得見。

¹⁰ 苛頭：音 ko' teu'；小氣又苛刻。

¹¹ 恬索索仔：音 diam' sog' sog' e'；安安靜靜。

編號 05 號

【妹仔賊】張美容原作

看等五月節就愛到也，恁多子哀蹂蹂踏踏¹，毋知愛買哪家个粽仔正好，毋係嫌這家个忒油，毋健康，就係嫌該家个忒鹹，食也作渴，還嫌有兜粽仔無香無氣，米毋係忒粒²，就係忒綿，食到當畏駭³。大个依仔突然間講：「還係姐婆包个最好食。姐婆自家畜个雞仔，肉也當甜當好食。」⁴ 恁聽著，目汁強強就會流下來。

見擺轉妹家，轉屋下該下，老弟就會大包細包膠膠擺落車肚，隔壁鄰舍看著，就笑等講：「你看該妹仔賊愛轉哩⁵，有阿姆還好哪！食著就毋使愁。」實在有影，吾姆像大樹樣仔，分恁抵風遮雨，恁企在樹下無愁無慮，年節有瓶、有肉好拿；閒時有青菜、水果好帶，總愛一少麼个，阿姆就準備齊全，買到便便，有「妹仔賊」好做，還幸福哪！

早先⁶看著阿姆春上春下⁶買該買這，心肝肚也盡毋盼得，毋過恁知，子女个滿足，就係恁盡大个安慰。看著佢做到歡喜暢樂，恁

¹ 蹂蹂踏踏：音 cai^ˊ cai^ˊ tab tab；比喻猶豫不決的樣子。

² 忒粒：音 ted^ˊ liab；米飯太硬。

³ 畏駭：音 vi goi^ˊ；吃起來很鹹、可怕的样子。

⁴ 食著：音 siud zog^ˊ；吃的，穿的。

⁵ 早先：音 zo^ˊ xien^ˊ；起先。

⁶ 春上春下：音 zung^ˊ song^ˊ zung^ˊ ha^ˊ；到處奔波。

也當安心做恁个「妹仔賊」。恁長透想，有「妹仔賊」好做，表示吾姆个身體還異好，有體力去完成妹仔个需求；也表示吾姆个手頭還鬆，正有能力為妹仔這買該買；最歡喜个還係表示係仔、心白盡有孝，阿姆決定麼个，大家就無異議，搵等阿姆為這兜阿姑仔幫幫提拔，一屋下人有阿姆个愛惜，和和接接，快快乐樂，這敢毋係盡好个事情！故所恁兜姊妹，當享受做「妹仔賊」，享受爺哀个愛，享受兄弟个情。

逐年恁到五月節，阿姆就喊去拿粽仔哩，分恁兜先食過願⁷。一到五月節，佢又喊拿粽仔，好過節，總有兩擺粽仔好食、好拿。阿姆也毋會毋記得，雞仔愛刷加幾隻，好分三個妹仔帶轉去。阿姆麼个就膠妹仔做到周到周到，到這下，恁就打毋出一隻板、剝毋出一坵雞肉來食，像朋友講个：「你還好命哦！」

舊年仔開始，八十八歲个阿姆，身體殘弱⁸下來，無恁大个元氣好打板、畜雞鴨哩，雖然佢心心念念一群大細會無板好食，恁兜還係毋肯佢恁勞碌。毋過一到年節，恁就特別心焦⁹，懷念阿姆康健个身影、懷念該段做「妹仔賊」个嬌尸。簡簡單單「妹仔賊」三隻字底下，困等阿姆對子女淪淪个愛，也困等子女對阿姆深深个依賴，恁甘願長久久做阿姆身邊个「妹仔賊」啊！

⁷ 過願：音 go ngien；過癮。

⁸ 殘弱：音 ngiem ngiog；虛弱。

⁹ 心焦：音 xim^ˊ zeu^ˊ；因想念而難過。

編號 02 號

【長流水】邱一帆原作

記得有一條河壩，對山頂流到海脣，青山做伴，花草陪伴。清清个流水，畜養歸群个魚蝦，也提供脣口个鳥獸、人家日常个用水。一年透天，河壩水對上背流到下背，對頭前流到尾項，流出靚靚个風景，也流出靚靚个風情。這河壩水，就係一條長流水，長流在大家个心肝肚。

頭擺人年節劇雞持鴨，會先將頸根項个毛擲淨，再使菜刀割斷頸根个血管，一儕搖等雞鴨个腳根，圓身托高高，一儕將雞鴨个頸根放低低，分雞鴨个血，順順地流入碗公裡背，一直到血流淨、雞鴨毋會停動為止，再放入滾滾个燒水裡背燻過。該下，有蓋多人家，將雞鴨擲到河壩也係圳溝脣去擲毛、翻腸、夾毛菇仔¹，無用个腸屎、毛菇仔就放長流水裡肚，分佢漂流、打走。

字紙毋好亂丟亂擲，係無會讀書毋識；字紙係講拿來坐，驚怕會爛屎肫哦——這係還細時節聽阿公講過个話，還深刻在吾記性个面板項。還記得有一擺跔等阿公个屎背尾，去到莊項大廟脣

¹ 毛菇仔：音 mo' gu' e'；細短汗毛。

个火爐前，將屋下擺來字紙籠仔个字紙，一張一張放入爐空肚去燒。阿公念念有詞、過化存神²，爐火煙灰跔等流動个風，飄上天頂、直達天庭，過後將燒過个紙灰裝入銅兜仔，掖到坑仔³裡肚，分長流水帶到蓋遠蓋遠个地方去。

在該自來水毋曾有普及个年代，衫褲襖婆、盆頭鑊蓋洗洗湯湯，會去到長流水个所在；長流水，也係老嫩大細搞水洗身仔、摸螺挖蟹个天堂；爺哀係過身，子女在法師个帶領之下，會去到長流水个所在，同河神買水，洗淨身項个肩槽同冤屈；廟項醮典，信眾會去到長流水个所在放水燈，招引水路个孤魂野鬼，來享用渡孤个盛宴，在法師个誦經行法之下，鬼魂得著超生……。

在該自來水毋曾有普及个年代，做得講所有生活个一切，就離毋開長流水。長流水，一直長流在每一儕人个心肝肚。毋過講也奇怪，這下个人總知自來水，毋知麼个安到長流水，也毋知，自來水也係來自長流水个呀！

² 過化存神：音 go fa sun' siin'；字紙燒成灰，字神永留存。

³ 坑仔：音 hang' e'；山間小溪。

【桂花開也】劉玉蕉原作

風輕輕仔吹，樹頂黃葉一皮一皮離枝，多情个風載等黃葉，跳過優美个雙人舞後，落泥謝幕，接力樣仔，風毋恬，舞就無停。在這精彩个黃葉舞中，傳來陣陣清香，淡淡个香，悠悠仔鑽入鼻公，牽絲²入心肝肚。該屏在頭腦裡背³盡久盡久个記憶，像冬眠過後个蛇蛻，在深深个窿項蠕蠕動，蠕蠕動。

屋側角該頭桂花樹，係阿太手頭該下種个。還細時節，淨知講樹身同脣口个細灶頭平高，毋知頭天个涯屏在樹仔背，堵好分阿姆尋毋著。印象裡肚該淡淡个清香，係阿姆在店頂同人客打嘴鼓个嚷嘍聲，係阿姆拖開錢箱仔个銀角聲，乜係阿姆胭脂粉時該香个味⁴。

無聞个阿姆，為著一家人食著，歸日在店頂春頭磕額，鼻流流个涯，係厥手指縫下捉毋著个細魚仔，日日跔阿哥在河壩田坎走上走下⁵，閒神野鬼樣仔一哪仔遊遊野野，無到肚飢絕對無歸屋，阿姆

¹ 悠悠也：音 iu' iu' e'；形容緩慢而細緻。

² 牽絲：音 kian' xi'；形容如拔絲般。

³ 頭腦裡背：音 teu' no' di' boi；腦海中。

⁴ 味緒：音 mi xi；味道，此處指香味。

⁵ 走上走下：音 zeu' song' zeu' ha'；無目的的到處跑。

看著毋著向⁶，就恁計⁷絢個脚，收個心。店脣桂樹杈極頂溜兩條索仔下來，繩等一塊枋仔準晃槓仔分涯搞，煞力牯箭啊箭也，晃高高涯就看得著阿姆店頂無聞个身影，影得著⁸來店頂交官个每一個入客。看哪！阿珍珠拿一角銀買兩粒柑仔糖，錫到屋角頭个涯口涎水緊吞。講著阿姆實在毋係普通个齧察⁹，平常時一粒柑仔糖都毋盼得打爽，偷地免不了竹筱仔食佢毋燥，佢講：「每一盞糖仔、餅仔，係聚概做記號也，偷嚟騙個毋過喔！」還惹哪，信仔仔緊覺著阿姆正經係如來佛祖，麼个都知。

晃啊晃，涯入學咧，桂花樹還係用厥又粗又大个樹杷，吊等阿姆做个晃槓，擲等涯个重量，樹下个索仔緊吊緊高，涯也越箭越大膽。恬肅肅仔¹⁰个當晝頭，阿姆會用柑仔糖拐涯順續仔同佢掌店，坐在晃槓仔頂項，涯係王，係帥，風來撥涼，揚蝶仔同烏蠅來鬥鬧熱做伴，淡淡个清香跔等遊遊野野个妄想，對甜滋滋个嘴裡肚、鼻公空鑽入心肝頭。

⁶ 毋著向：音 m' cog hiong；苗頭不對。

⁷ 恁計：音 men' gie；想辦法。

⁸ 影得著：音 iang' e' do；瞥得見。

⁹ 齧察：音 ngad' cad'；小氣。

¹⁰ 恬肅肅也：音 diam' sog' e'；安安靜靜。

【妹仔賊】張美容原作

看等五月節就愛到也，恁多子哀踩踩踏踏¹，毋知愛買哪家個仔正好，毋係嫌這家个忒油，毋健康，就係嫌該家个忒鹹，食也作渴，還嫌有兜个粽仔無香無氣，米毋係忒粒，就係忒綿，食來蓋得人畏²。大个体仔突然問講：「還係阿婆包个最好食。阿婆自家畜个雞仔，肉也蓋甜蓋好食。」佢聽著，目汁強強就會流下來。

見轉妹家核愛歸屋下，阿媽、老弟就會同佢大包細包个包袱攞啊車仔頂，隔壁鄰舍看著，就嗻講：「你看該妹仔賊愛歸也啲，有阿媽還好哪！食著都毋使愁。」實在有影，吾媽像大樹樣，分佢抵風遮雨，佢企在樹下無愁無慮，年節有板、有肉好拿；閒時有青菜、水果好帶，總係一少麼个，阿媽就準備齊全，買到便便，有「妹仔賊」好做，還幸福哪！

頭先³看著阿媽舂上舂下⁴買該買這，心肚仔也盡毋盼得，毋過佢知，子女个滿足，就係佢最大个安慰。看著佢做到歡喜暢樂，佢

也蓋安心做佢个「妹仔賊」。佢登常想，有「妹仔賊」好做，表示吾媽个身體還好，正有體力去完成妹仔个需求；也表示吾媽个手頭還鬆冗，正有能力同妹仔這買該買；最歡喜个還係表示俵仔、心白盡有孝，阿媽決定麼个，大家都無異議，跔等阿媽同這兜阿姑仔搵頭搵尾，歸家人在阿媽个愛惜下，和和授授，快快乐樂，這敢毋係盡好个事情！所以佢等姊妹，蓋享受做一個「妹仔賊」，享受爺哀个愛，享受兄弟个情。

每年毋曾到五月節，阿媽就喊去拿粽仔，分佢等先食過願⁵。一到五月節，佢又喊拿粽仔，過一個節，總有兩擺粽仔好食、好拿。阿媽也毋會記毋得，雞仔愛劇加幾隻，好分三個妹仔帶歸去。阿媽麼个都同妹仔做到周到周到，到這下，佢都做毋出一坭板仔、剝毋出一塊雞肉來食，像朋友講个：「你還好命哦！」

舊年年下開始，八十八歲个阿媽，身體過弱也⁶，無恁大个神氣好打板仔、畜雞鴨也，雖然佢心心念念恁多大細會無板仔好食，佢等還係毋肯佢恁勞碌。毋過一到年節，佢就特別掛心，懷念阿媽康健个身影、懷念該段做「妹仔賊」个嬌尸。簡簡單單「妹仔賊」三隻字底下，屏等阿媽對子女滿滿个愛，也屏等子女對阿媽深深个倚恃，佢甘願長久久做阿媽身邊个「妹仔賊」啊！

¹ 過願：音 go ngian；過癮。

² 過弱也：音 go ngiog e'；比較虛弱了。

¹ 踩踩踏踏：音 cai' cai' tab tab；比喻猶豫不決的樣子。

² 得人畏：音 ded' ngin' vi；怕人；膩人。

³ 頭先：音 teu' sen'；起先。

⁴ 舂上舂下：音 zung' song' zung' ha'；到處奔波。

編號 02 號

【長流水】邱一帆原作

記得有一條河壩，對山頂流到海脣，青山做伴，花草陪伴。清清个流水，畜養歸群个魚蝦，也提供脣頭个鳥獸、人家日常个用水。一年透天，河壩水對上背流到下游，對頭前流到尾町，流出靚靚个風景，也流出靚靚个風情。這河壩水，就係一條長流水，長流在大家个心肝肚。

頭擺人年節劇雞拏鴨，會先摻頸根个毛擲淨，再過使菜刀割斷頸根个血管，一儕搭等雞鴨个腳骨，臚身托高高，一儕摻雞鴨个頸根放低低，分雞鴨个血，順順仔流落碗公裡肚，一直到血流淨、雞鴨母會停動為止，正放落滾滾个燒水裡肚燒過。該量時，有當多人家，摻雞鴨擻到河壩無斯圳溝脣去擲毛、翻腸、夾毛菇仔¹，無用个腸屎、毛菇仔就放長流水裡肚，分佢漂流、打走。

字紙毋好亂擲亂擻，無斯會讀書毋識；字紙係講拿來坐，驚怕會綿屎肚哦——這係還細時節聽阿公講過个話，還深刻在佢記性个面板肚。還記得有一擺跔跔等阿公个屎肚尾，去到莊肚大廟脣个火爐前，摻屋下擻來字紙籠个字紙，一張一張放落爐空肚去

¹ 毛菇仔：音 mo` gu` er；細短汗毛。

燒。阿公念念有詞、過化存神²，爐火煙灰跔跔等流動个風，飛上天頂、直達天庭，續後摻燒過个紙灰裝落銅兜仔，委到坑仔³裡肚，分長流水帶到當遠當遠个地方去。

在該自來水皆有普及个年代，衫褲襖婆、盆頭鑊蓋洗洗湯湯，會去到長流水个所在；長流水，也係大人細子搞水洗身仔、摸螺挖蟹个天堂；爺衰係過身，子女在法師个帶領之下，會去到長流水个所在，摻河神買水，洗淨一身个肩槽摻冤屈；廟町打醮慶典，信眾會去到長流水个所在放水燈，招引水路个孤魂野鬼，來享用普渡个祭品，在法師个誦經行法之下，鬼魂得著起生……。

在該自來水皆有普及个年代，做得講所有生活个一切，就離毋開長流水。長流水，一直長流在每一個人个心肝肚。毋過講也奇怪，這下个人總知自來水，毋知麼个安到長流水，也毋知，自來水也係來自長流水个呀！

² 過化存神：音 go` fa` sun shin；字紙燒成灰，字神永留存。

³ 坑仔：音 hang` er；山間小溪。

編號 04 號

【桂花開咧】劉玉蕉原作

風輕輕吹，樹頂黃葉一皮一皮離枝，多情個風載等黃葉，跳過優美個雙人舞了後，落泥謝幕，接力個樣，風毋恬，舞斯無停。在這精彩個黃葉舞中，傳來陣陣清香，淡淡个香，悠悠仔鑽入鼻空，牽絲²入心肝肚。該因在腦隔肚³當久當久个記憶，像冬眠過後个蛇蛻，在深深个窿肚蠕蠕動，蠕蠕動。

屋側角該頭桂花樹，係阿太手頭該下種个。還細時節，單淨知講樹身膠脣頭个細灶下平高，起盞零个偃因在樹背，分阿姆尋斯毋著。印象肚該淡淡个清香，係阿姆在店肚膠人客打嘴鼓个嘍嘍聲，係阿姆拉開錢箱个銀角聲，也係阿姆搽胭脂時該香香个氣味。

無聞个阿姆，為著一家人食著，歸日在店叮⁴春頭磕額，鼻流流个偃，係佢手指縫下捕捉毋著个細魚，日日跔阿哥河壩田坎跔跔走⁵，閒神野鬼樣滿哪仔遊遊野野，無到肚屎枵絕對無轉屋，阿姆看著

¹ 悠悠：音 rhiu rhiu；形容緩慢而細緻。

² 牽絲：音 kien² si²；形容如拔絲般。

³ 腦隔肚：音 no² gag du²；腦海中。

⁴ 店叮：音 diam² nen²；店裡。

⁵ 跔跔走：音 pa² pa² zeu²；無目的的到處跑。

毋像勢，斯想計綯偃个脚，收偃个心。店脣桂樹杈極頂落⁶兩條索仔下來，繩等一埕枋仔準晃槓仔分偃搞，出力箭啊箭，晃高高偃斯看得著阿姆店肚無聞个身影，影得著⁷來店仔交官个每一個人客。看哪！阿珍珠拿一角銀買兩隻甘糖，錫著屋壁角个偃口水緊吞。講著阿姆實在毋係普通个醫察，平常時一隻甘糖都毋盼得打爽，偷抱免不了竹筱仔食佢毋燥，佢講：「逐盞糖仔、餅，偃做下做記號咧，偷噉騙偃毋過哦！」還惹哪，信仔⁸緊話著阿姆正經係如來佛祖，麼个都知。

晃啊晃，偃入學咧，桂花樹還係用佢砸壯个樹杈，吊等阿姆做个晃槓，擺等偃个重量，樹下个索仔緊吊緊高，偃也越箭越大膽。恬索⁹个當畫頭，阿姆會用甘糖拐偃順續替佢掌店，坐在晃槓仔面頂，偃係王，係帥，風來撥涼，蝶仔膠烏蠅來鬧熱做伴，淡淡个清香跔等遊遊野野个妄想，對甜滋滋个嘴肚、鼻空鑽入心肝頭。

⁶ 落：音 lau²；套。

⁷ 影得著：音 rhang² ded do²；瞥得見。

⁸ 信仔：音 sin² dang² dang²；深信不疑。

⁹ 恬索：音 diam² sog sog；安安靜靜。

編號 05 號

【妹仔賊】張美容原作

看等五月節就愛到咧，恁多子哀踩踩踏踏¹，毋知愛買哪家个粽仔正好，毋係嫌這家个忒油，毋健康，就係嫌該家个忒鹹，食了作渴，還嫌有兜粽仔無香無氣，米毋係暢粒²，就係暢綿，食來當富人³。大个俵仔突然間講：「還係姐婆包个最合嘴⁴。姐婆自家畜个雞仔，肉也當甜當好食。」恁聽着，目汁強強就會流下來。

見擺轉外家到愛轉屋下該下，阿姆、老弟就會摻恁大包細包个包袱摺落車肚，隔壁鄰舍看着，就笑笑等講：「你看該妹仔賊愛轉囉，有阿姆還好哪！食著⁵就毋使愁。」實在有影，恁姆像大樹樣，分恁抵風遮水，恁企在樹下無愁無慮，年節有板、有肉好拿；閒時有青菜、水果好帶，總愛一少麼个，阿姆就準備齊全，買到便便，有「妹仔賊」好做，還幸福哪！

先先⁶看着阿姆春上春下⁷買該買這，心肝肚也盡毋盼得，毋過恁知，子女个滿足，就係佢最大个安慰。看着佢做到歡喜暢樂，恁

¹ 踩踩踏踏：音 cai cai tab` tab`；比喻猶豫不決的樣子。

² 暢粒：音 t'iong` liab；太乾硬。

³ 畏人：音 vui` ngin；怕人、貶人。

⁴ 合嘴：音 gag` zhoi`；合口味。

⁵ 食著：音 shiud` zhog；吃穿。

⁶ 先先：音 sen` sen`；起先。

也當安心做恁个「妹仔賊」。恁長下想，有「妹仔賊」好做，表示恁姆个身體還好，正有體力去滿足妹仔个需求；也表示恁姆个手頭還鬆，正有能力為妹仔這買該買；最歡喜个還係表示俵仔、心白盡有孝，阿姆決定麼个，大家都無異議，搵等阿姆為這兜阿姑仔幫幫撥撥，一屋人在阿姆个愛惜下，和和接接，快快樂樂，這敢毋係盡好个事情！所以恁兜姊妹，當享受做隻「妹仔賊」，享受爺哀个愛，享受兄弟个情。

逐年言恁到五月節，阿姆就喊去拿粽仔咧，分恁兜先食過願⁸。一到五月節，佢又喊拿粽仔，過隻節，總有兩擺粽仔好食、好拿。阿姆也毋會毋記得，雞仔愛刷加幾隻，好分三個妹仔帶轉去。阿姆麼个就摻妹仔做到周到周到，到這下，恁斯打毋出一隻板、剝毋出一坵雞肉來食，像朋友講个：「你還好命哦！」

舊年年下開始，八十大零歲个阿姆，身體殘弱⁹下來，無恁大个元氣好打板、畜雞鴨咧，雖然佢心心念念一群大細會無板好食，恁兜還係毋肯佢恁勞碌。毋過一到年節，恁就特別心焦，懷念阿姆康健个身影、懷念該段做「妹仔賊」个嬌尸。簡簡單單「妹仔賊」三隻字底下，固等阿姆對子女念念个愛，也固等子女對阿姆深深个依賴，恁甘願長久久做阿姆身邊个「妹仔賊」啊！

⁷ 春上春下：音 chung` shong` chung` ha`；到處奔波。

⁸ 過願：音 go` ngien`；過癮。

⁹ 殘弱：音 ngiem` ngiog`；虛弱。

編號 02 號

【長流水】邱一帆原作

記得有一條溪，對山嶼流到海脣，青山、花草做伴。清清个流水，供歸陣个魚蝦，嘛提供脣頭个鳥獸、人家普通時个用水。歸年透天，溪水對上裡流到下裡，對頭前流到盡尾，流出靚靚个風景，嘛流出靚靚个風情。這溪水，即係一條長流水，長流在大家个心肝底。

成過人年節劇雞劇鴨，會先拗頸个毛擲淨，正擱用菜刀割斷頸个血管，一儕榕雞鴨个腳，膻身托高，一儕拗雞鴨个頸放低，得雞鴨个血，順順流入碗公內底，一直到血流淨、雞鴨毋會停動為止，正囡入滾滾个燒水內底燙過。遐時，有真多人拗雞鴨擡到溪脣抑係圳溝脣去掣毛、搨腸、拔幼毛，無用个腸屎、幼毛即放長流水，得佢漂流、流走。

字紙毋好烏白擊，無會讀無書；字紙若係捉來坐，驚會綿屎舂哦——這係細漢時務聽阿公講過个事，猶深深刻在僵記性个枋面上。猶記得有一擺跔阿公个屎舂尾，去到莊底大廟脣个火爐前，拗屋下擡來字紙籠个字紙，一張一張囡入爐空底去燒。阿公

唸唸有詞、過化存神¹，爐火煙灰跔流動个風，飄去天天嘍、直達天庭，了後拗燒過个紙灰裝入銅笕，掣到坑子²內底，得長流水渡去真遠真遠个所在。

在還水道水言普遍个年代，衫褲大襖、盆頭鑊蓋洗盪盪，會去到長流水个所在；長流水，嘛係大人細子賞水、洗膻身、摸田螺、捉老蟹个天堂；爺哀若過身，子女在法師个帶領之下，會去到長流水个所在，拗溪神買水，洗淨膻身个局槽和冤屈；廟个醮典，信眾會去到長流水个所在放水燈，招引水路个孤魂野鬼，來享用普渡个祭品，在法師个誦經行法之下，鬼魂得著起生……。

在還水道水言普及个年代，會用講歸下个生活，即離毋會開長流水。長流水，一直長流在逐儕个心肝底。毋過講嘛怪奇，這滿个人總知水道水，毋知麼个喊做長流水，嘛毋知水道水嘛係對長流水來个！

¹ 過化存神：音 gooˋ faˋ cunˋ shinˋ；字紙燒成灰，字神永留存。

² 坑子：音 kangˋ zuˋ；山間小溪。

【桂花開啊】劉玉蕉原作

風輕輕吹，樹嶸黃葉一皮一皮離枝，多情個風載走黃葉，跳過優美個雙人舞了後，落泥謝幕，像接力共款，風毋恬，舞即無歇。在這精彩個黃葉舞內底，傳來一臨臨清香，淡淡个香，款款鑽入鼻，牽絲入心肝底。遐囡在腦內底真久真久个記憶，像冬眠過後个蛇蛻，在深深个空內蠕蠕動，蠕蠕動。

屋壁角遐頭桂花樹，係阿太手頭遐時種个。猶細漢个時，正如講樹和脣頭个細灶下平高，起雷槌个匠藏在樹後背，堵好得阿依尋毋會著。印象內底遐淡淡个清香，係阿依在店頭和人客答嘴鼓覓覓念个聲，係阿依拖開錢箱个銀角仔，嘛係阿依抹胭脂時遐香个粉味。

無閒个阿依，為著歸屋下食著，歸日在店頭舂頭磕額，鼻流流个匠，係佢手指縫下挖捉毋會著个細尾魚，日日跔阿哥溪脣田洋臥臥走，閒神野鬼共款滿哪位從上從落，無到食肚枵定著無轉屋下。阿依睜勢面毋著，即想計縳匠腳，收匠心。店脣桂樹極上溜兩條索落來，縳一坭枋做晃槓架得匠賞，出力晃啊晃，晃高高，匠即睜會

著阿依在店內無閒个身影，眯會著來店內交關个逐個人客。睜啊！阿珍珠提一角買兩粒柑子糖，錫到屋角个匠口涎水直頭吞。講著阿依實在毋係普通个孤老，普通時一粒柑子糖攏毋盼得打爽，偷批定著食佢个竹筴食毋會燥，佢講：「逐盞糖、餅，匠歸下做記號躑，偷食惑匠毋會過哦！」足惹个！猶相信阿依正經係如來佛祖，麼个擺知。

晃啊晃，匠入學啊，桂花樹猶係用佢粗勇个樹極，吊阿依做个晃槓，擺起匠个重，樹下个索越吊越高，匠嘛越晃越大膽。恬卒卒个當晝時頭，阿依會用柑子糖惑匠順續加佢顧店，坐在晃槓面上，匠係王，係帥，風來撥涼，蝶和烏蠅來鬥鬧熱做伴，淡淡个清香踈來來去去个惹想，對甜漬漬个嘴底、鼻空鑽入心肝頭。

【賊阿女】張美容原作

睽五月節即討到位啊，恁多子哀三心兩意，毋知討買哪間个粽正好，毋係嫌這間个傷油，無康健，即係嫌選間个傷鹹，食了嘴渴，猶嫌有个餡粽無香無氣，米毋係過頭粒，即係過頭綿，食來真畏。大後生好定泥講：「猶係外媽包个頭好食。外媽自家供个雞，肉嘍真甜真好食。」佢聽著，目汁硬硬討流落來。

見擺對外家討轉屋下，阿依、阿弟即會拗佢大包細包个包袱攞落車底，隔壁屋邊睨著，即笑講：「你睨選賊阿女討轉啊，有阿依真好呢！食、著即毋使擘心。」實在有影，佢依像大樹共款，拗佢擋風遮雨，佢企在樹下毋使擘心，年節有版、有肉好提；普通時有青菜、果子好隨，若係一少麼个，阿依即準備齊著，買到便便，有「賊阿女」好做，實在福氣啊！

打先睨著阿依從上從落買選這，心肝底嘛真毋盼，毋過佢知，子女个滿足，即係佢頭大个安慰。睨佢做到歡喜快活，佢嘛真安心做佢个「賊阿女」。佢不時想，有「賊阿女」好做，表示佢依个身體猶勇，正有體力去完成阿女个要求；嘛表示佢依个手頭猶冗冗，正有才調拗阿女買選這；頭歡喜个猶係表示後生、新婦真

有孝，阿依決定麼个，大家攏無意見，鬥相共阿依，為這兜阿姑無閒選這，歸屋下人有阿依个愛惜，和和氣氣，歡歡喜喜，這敢毋係頭好个事情！所以佢人姊妹，真享受做「賊阿女」，享受爺爹个愛，享受兄弟个情。

逐年去到五月節，阿依即喊去提粽，得佢人先食過願。一到五月節，佢又喊提粽，過節，總有兩擺粽好食、好提。阿依嘛毋會添放，雞愛加刷幾下隻，好得三个阿女隨轉去。阿依麼个即拗阿女做到齊著齊著，到這下，佢攏做毋會出一個版、剁毋會出一坵雞肉來食，像朋友講个：「你有影好命哦！」

舊年年尾起，八十八歲个阿依，身體虛虛落落去，無恁大个元氣好做版、供雞鴨啊，雖然佢心心念念歸陣大細會無板好食，佢人猶係毋肯得佢恁勞碌。毋過一到年節，佢即特別慍悴，想阿依康健个身影、想選站做「賊阿女」个容。簡簡單單「賊阿女」三字內底，藏阿依對子女恣恣个愛，嘛藏子女對阿依深深个依靠，佢甘願長久久做阿依臉身脣个「賊阿女」啊！

【長流水】邱一帆原作

記得有一條溪壩，對山頂流到海脣，青山做伴，花草陪伴。清清个流水，畜養歸群个魚蝦，也提供脣頭个鳥獸、人家日常个用水。一年透天，溪壩水對上背流到下背，對頭前流到尾頂，流出靚个風景，也流出靚个風情。這溪壩水，就係一條長流水，長流在大家个心肝肚。

頭擺人年節劏雞持鴨，會先將頸根項个毛擲淨，正用菜刀割斷頸根个血管，一儕捨等雞鴨个腳，膾身托高高，一儕摺雞鴨个頸根放低低，分雞鴨个血，順順仔流入碗公裡肚，一直到血流淨、雞鴨毋會停動為止，再放入滾滾个燒水裡肚攪過。該央時，有當多人家，摺雞鴨攞到溪壩或者圳溝脣去擲毛、翻腸、夾毛菇仔¹，無用个腸屎、毛菇仔就放長流水裡肚，分佢浮、分水打走。

字紙毋好亂丟亂擲，無就會讀書毋識；字紙係講提來坐，驚怕會綿屎肚喔——這係還細時節聽阿公講過个話，還深刻在佬記性个面板叮。還記得有一擺跔等阿公个屎肚尾，去到莊頂大廟脣

¹ 毛菇仔：音 mo^ˋ gu^ˋ er^ˋ；細短汗毛。

个火爐前，摺屋下攞來字紙籠个字紙，一張一一張放入爐空肚去燒。阿公念念有詞、過化存神²，爐火煙灰跔等流動个風，飄上天頂、直達天庭，續等摺燒過个紙灰裝入銅甕仔，委到坑仔裡肚，分長流水帶到當遠當遠个地方去。

在該自來水古有普及个年代，衫褲襖婆、盆頭鑊蓋洗洗盪盪，會去到長流水个所在；長流水，也係大人細子爽水洗浴仔、摸螺挖蟹个天堂；爺哀係過身，子女在法師个帶領之下，會去到長流水个所在，向河神買水，洗淨身頂个肩槽摺冤屈；廟項醮典，信眾會去到長流水个所在放水燈，招引水路个孤魂野鬼，來享用普渡个盛宴，在法師个誦經行法之下，鬼魂得著超生……。

在該自來水古有普及个年代，做得講所有生活个一切，就離毋開長流水。長流水，一直長流在每一儕人个心肝肚。毋過講也奇怪，這下个人總知自來水，毋知麼个安到長流水，也毋知，自來水也係來自長流水个呀！

² 過化存神：音 go^ˋ fa^ˋ sun shin；字紙燒成灰，字神永留存。

³ 坑仔：音 kang^ˋ er^ˋ；山間小溪。

編號 04 號

【桂花開咧】劉玉蕉原作

風輕輕吹，樹頂黃葉一皮一皮離枝，多情個風載等黃葉，跳過優美個雙人舞了後，落泥謝幕，像人接力個樣，風毋恬，舞斯無停。在這精彩個黃葉舞中，傳來陣陣清香，淡淡个香，悠悠¹鑽入鼻空，牽絲²入心肝肚。該囡在腦膈肚³真久真久个記憶，像冬眠過後个蛇蛻，在深深个窿肚蠕蠕動，蠕蠕動。

屋側角該頭桂花樹，係阿太手頭該下種个。還細時節，單淨知講樹身膠脣頭个細灶下平高，起盞零个囡困在樹背，堵好分阿姆尋毋著。印象肚該淡淡个清香，係阿姆在店肚膠人客打嘴鼓个嘍呀

聲，係阿姆拉開拖箱个銀角聲，乜係阿姆搽胭脂時該香个味緒⁴。無聞个阿姆，為著一家人食著，歸日在店肚舂頭磕額，鼻流流个涇，係佢手指縫下抓捉毋著个細魚仔，日日跔阿哥溪壩、田坎滿哪走⁵，翹神野鬼个樣滿哪遊遊野野，無到肚屎枵絕對無轉屋，阿姆

¹ 悠悠：音 rhiu^ˇ rhiu^ˇ；形容緩慢而細緻。

² 牽絲：音 kien^ˇ si^ˇ；形容如拔絲般。

³ 腦膈肚：音 no^ˇ gag^ˇ du^ˇ；腦海中。

⁴ 味緒：音 mui^ˇ si^ˇ；味道，此處指香味。

⁵ 滿哪走：音 man^ˇ ni^ˇ zeu^ˇ；無目的的到處跑。

脛著毋修勢⁶，斯想計⁷絢佢腳，收佢心。店脣桂樹杈榿項溜兩條索下來，繩等一坭枋準晃槓分佢爽，出力箭呵箭，晃高高佢斯脛得著阿姆店肚無聞个身影，影得著⁸來店項交關个每一個人客。脛哪！阿珍妹提一角銀買兩粒粒柑糖，錫著屋角頭个涇口涎水緊吞。講著阿姆實在毋係普通个苛頭⁹，平常時一粒粒柑糖都毋盼得打爽，偷把免不了竹筱食佢毋燥，佢講：「逐盞糖、餅，佢做下做記號咧，偷嘍騙佢毋過喔！」還惹哪，信仔仔緊話著阿姆正經係如來佛祖，麼个都知。

晃呵晃，佢入學咧，桂花樹還係用佢壯旺个樹榿，懸等阿姆做个晃槓，擺核佢个重量，樹下个索緊懸緊高，佢也越箭越大膽。恬肅肅¹⁰个當晝頭，阿姆會用柑糖拐佢順續替佢掌店，坐在晃槓面頂，佢係王，係帥，風來撥涼，蝶仔膠烏蠅來鬧熱做伴，淡淡个清香跔等遊遊野野个妄想，對甜甜滋个嘴肚、鼻公空鑽入心肝頭。

⁶ 毋修勢：音 m cam^ˇ she^ˇ；情勢不對。

⁷ 想計：音 siong^ˇ gie^ˇ；想辦法。

⁸ 影得著：音 rhiang^ˇ ded^ˇ do^ˇ；瞥得見。

⁹ 苛頭：音 ko teu^ˇ；小氣。

¹⁰ 恬肅肅：音 diam^ˇ sog^ˇ sog^ˇ；安安靜靜。

【妹仔賊】張美容原作

暝等五月節就愛到咧，恁多子哀踩蹂踏¹，毋知愛買哪家個粽子正好，毋係嫌這家個忒油，毋健康，就係嫌該家個忒鹹，食了作渴，還嫌有兜粽子無香無氣，米毋係暢粒，就係暢綿，食來當畏人²。大個侬仔突然間講：「還係姐孃包個最好食。姐孃自家畜個雞仔，肉乜當甜當好食。」佢聽著，目汁強強就會流下來。

見轉外家愛轉屋下時節，阿姆、老弟就會膠佢大包細包個包袱揸落車肚，隔壁鄰舍睭著，就笑等講：「你睭該妹仔賊愛轉囉，有阿姆還好哪！食著就毋使愁。」實在有影，佢姆像大樹樣，分佢抵風遮雨，佢企在樹下無愁無慮，年節有板、有肉好提；閒時有青菜、水果好帶，總愛³一少麼個，阿姆就準備齊全，買到便便，有「妹仔賊」好做，還幸福哪！

先⁴睭著阿姆春上春下⁵買該買這，心肝肚乜盡毋盼得，毋過佢知，子女個滿足，就係佢最大個安慰。睭著佢做到歡喜暢樂，佢

¹ 蹂踏：音 cai cai tab tab；比喻猶豫不決的樣子。

² 畏人：音 vui` ngin；怕人；膩人。

³ 總愛：音 zung` oi；總愛有兩義，一為只要，一為總要。

⁴ 先：音 sen` sen；起先。

⁵ 春上春下：音 chung` shong` zhung` ha`；到處奔波。

乜當安心做佢個「妹仔賊」。佢長透想，有「妹仔賊」好做，表示佢姆個身體還好，正有體力去完成妹仔個需求；也表示佢姆個手頭還鬆，正有能力為妹仔這買該買；最歡喜個還係表示係仔、心婦盡有孝，阿姆決定麼個，大家就無異議。「搵等阿姆為這兜阿姑仔幫幫撥撥，一屋人在阿姆個愛惜下，和和接接，快快樂樂，這敢毋係盡好个事情！」所以佢兜姊妹，當享受做隻「妹仔賊」，享受爺哀個愛，享受兄弟个情。

逐年言恁到五月節，阿姆就喊去提粽子咧，分佢兜先食過願⁶。一到五月節，佢又喊提粽子，過隻節，總有兩擺粽子好食、好提。阿姆乜毋會毋記得，雞仔愛劇加幾隻，好分三個妹仔帶轉去。阿姆麼个就膠妹仔做到周到周到，到這下，佢就打毋出一隻板、剝毋出一坵雞肉來食，像朋友講个：「你還好命哦！」

舊年年下開始，八十八歲个阿姆，身體殘弱⁷起來，無恁大个元氣好打板、畜雞鴨咧，雖然佢心心念念一群大細會無板好食，佢兜還係毋肯佢恁勞碌。毋過一到年節，佢就特別心焦⁸，懷念阿姆康健个身影、懷念該段做「妹仔賊」个嬌尸。簡簡單單「妹仔賊」三隻字底下，固等阿姆對子女淪淪个愛，乜固等子女對阿姆深深个依賴，佢甘願長久久做阿姆身邊个「妹仔賊」啊！

⁶ 過願：音 go` ngien；過癮。

⁷ 殘弱：音 ngiem` ngiog；虛弱。

⁸ 心焦：音 sim` ziau；因想念而難過。